Следобедният сън не донесе очакваното облекчение; остана само лепкаво безпокойство и сухота в устата. Събудих се от странно, почти физическо усещане за празнота в краката, сякаш някой беше извадил отоплителната възглавничка изпод завивките ми. Обикновено Румен, моят златен лабрадор, спеше точно там, а тежкото и дълбоко дишане на кучето ме успокояваше по-добре от всеки лек.
Сега леглото беше празно, чаршафите студени и груби по кожата ми. Седнах на ръба на матрака, спуснах боси крака върху паркета и настръхнах от течението, което обикаляше апартамента. В дома владееше глуха и болезнена тишина, дотам натрапчива, че ушите ми пищяха. Нито тропот от нокти по паркета, нито въздишки, нито шум от поклащане на козина нищо.
Румене? извиках, а собственият ми глас ми се стори чужд и пресипнал.
Никой не дойде. Пространството на апартамента изведнъж се стори огромно, враждебно, сякаш от него беше изсмукан цял уют. Тръгнах по дългия коридор, докосвайки тапета с ръка за равновесие. Сърцето заби лудо, трепвайки в гърлото и пулсирайки по слепоочията ми.
В кухнята, с кръстосани крака на стола, седеше снаха ми Сийка. На двайсет и шест, винаги подредена като от корицата на списание безупречна кожа, прическа като от фризьор, в погледа й никога топлина, още по-малко съчувствие. В ръцете ѝ беше чаша с някаква плътна зелена напитка поредният модерен шейк и тя със замах превърташе социалните мрежи. Усмихваше се на екрана така, сякаш е спечелила на лотарията целия си живот.
Сийка, къде е кучето? попитах, опряла рамо в касата на вратата, за да не види треперенето на краката ми.
Тя вдигна към мен поглед, блестящ от наситено и спокойно безразличие. Взе малка глътка, оставяйки зелена ивица на горната си устна, която после бавно изчисти с език.
О, Стояна Маринова, вече сте станала? Гласът й течеше с престорена вежливост. А за Румен… Ами, знаете ли, такова нещо се случи. Цял ден скимтеше, нервничеше, хвърляше се към вратата, драскаше. Чудех се, дали не го боли стомахчето…
Демонстративно плясна с ръце, блестящ червен маникюр се завъртя под лампата.
Отворих му вратата, само каишката да сложа и той… хукна! Бутна ме, лудна. Викам: Румене, стой!, ама не ми обърна внимание. Избяга. Може би го вика природата пролет е, всичко мирише. Няма да се върне, Стояна Маринова, такава е народната приказка: домашно куче си тръгне ли само, значи усеща, че ще умира и не иска да разстройва стопаните.
Вътре в мен нещо застърга, като стържещ ръждив ключ в коремните ми дълбини.
Коя пролет, Сийка? Вън е ноември прошепнах, а студ се спусна по пръстите ми. И е кастриран от пет години. От асансьор го е страх. От крака ми на разходка не мърда.
Сийка само вдигна рамене. В този жест имаше такава студенина, че ми прилоша. Не ѝ пукаше изобщо как се чувствам.
Може би просто му омръзна бетонният затвор, поиска си полето, гората, свободата… Какво толкова, животно е.
Погледнах към ключовете от колата, хвърлени небрежно на масата. Към тях висеше бял пухкав талисман зайче, на който сега погледнах като на злокобен символ. Ключовете би трябвало да са в антрето, а не тук, в кухнята. Не беше просто отворила вратата беше го изкарала с кола в полето, докато аз спях, възползвайки се от слабостта ми.
Излязох безмълвно от кухнята, поех към вратата и в стомаха ми се надигна тежка решителност. Знаех, че ако го е закарала далеч, няма как пеша да го намеря, но не можех да търпя повече лицето ѝ. Разчистваше си терена преди да замине, отърваваше се от препятствия.
Следващите четири часа се превърнаха в лепкав кошмар наяве. Обиколих целия квартал, надничах под всяка кола, виках, докато гърлото ми се разрани като от шкурка. Обадих се на всички съседи, ръцете ми трепереха до степен да изпусна телефона два пъти на асфалта. Писах в блока чат, прикачих снимка на Румен усмихнат, с розов език, стърчащ от устата. Изгуби се куче, добродушен, доверчив, приближава се към всички…
Никой не беше го видял. Никой.
Върнах се вкъщи и изпих шепа сърдечни капки, но острият мирис на лекарството само увеличи гаденето. Апартаментът, купен от сина ми Петър, се превърна във военно поле, на което бях смазана без нито един изстрел. Сийка минаваше покрай мен като покрай стари, вече ненужни мебели.
В коридора стоеше широко разкопчана розова куфарна чанта огромна, като паст на ненаядено чудовище. Снахата натъпкваше в нея бански, парео, скъпи кремове всичко накуп.
Недейте така, мамо хвърли тя през рамо, припряно носейки шепа копринени рокли. Зачем ви беше този стар пес? Космите му навсякъде, вони, паркетът целият в лиги… Фу. Вземете си нещо по-дребно рибка да речем. Тихо е, разходки не трябват. Петър ми плати страхотен хотел, ултра ол инклузив, аз имам нужда от позитивно, а тук вие в траур…
Знае ли Петър? попитах глухо, без да я поглеждам.
Че кучето е избягало? Още не. За какво да притесняваме мъжете по глупости? Ще се върне, ще кажем. Или вие ще му обясните. Възраст, недоглеждане, забравена врата… Случва се.
Не просто го беше изгонила измислила беше вариант, в който виновната съм аз. А Петър, моят мил, мек Петър, ще й повярва. Защото Сийка умее да плаче без да й потече носът, а аз ще остана само безмълвна, давеща се в мълчанието си, страхуваща се да не се сторя застаряваща луда.
Седях на фотьойла в тъмната дневна, стискайки в ръка сдъвканата гумена топка единствената връзка с реалност, в която Румен е жив и здрав. Вън се сгъстяваха есенни здрачи. Виолетови сенки пълзяха по ъглите, поглъщайки познатите предмети. Вятър клатеше клоните на люляка отвън и острият им звук стържеше по стъклото като нокти.
Изведнъж шумът се промени. Не беше стъкло, не беше клон тихо, неуверено драскане по входната врата. А след това едва чуто скимтене.
Скочих толкова рязко, че всичко ми притъмня. Не помня как стигнах до вратата, как с треперещи пръсти завъртях ключа. Когато я отворих, почти се срутих на колене.
На изтъркания килимче лежеше сив, треперещ клъб.
Ухаеше на мокра земя, бензин, прахоляк и дълбок животински страх.
Румене! едва прошепнах, падайки на колене върху студения коридорен гранит.
Кучето с мъка надигна глава. Златистата му козина беше в кал, пълна с бодли и сухи стръкове. Трепереше с дребни, безспирни тръпки. Дясната му предна лапа се държеше във въздуха, неестествено сгъната.
В зъбите държеше нещо. Здраво, с бяла пяна на венците малка червена книжка.
Жив си… Моето момче… Ти се върна… милвах го по мръсната, мокра глава, притискайки го към себе си. Нямаше и следа от онова отвращение, с което Сийка беше говорила. Чувствах само туптенето на живота. Дай тука, покажи…
Румен с мъка разтвори челюсти. Книжката тупна в дланта ми, мокра и слепена.
Избърсах я по края на халата и златистият герб на България блесна под лампата. Задграничен паспорт.
Отворих го с вкочанели ръце. От снимката ме гледаше Сийка идеална прическа, надменен поглед. Между страниците стърчеше бордна карта бизнес клас. Полет утре в шест сутринта.
Картинката в главата ми се сглоби като пъзел. Беше го извела извън София, в някоя гора или нива. Изтикала го от колата, той не искал, тя побързала, изтървала чантата си, паспортът изпаднал. Вбесена, отпрашила, без дори да забележи.
А Румен не просто хукнал след колата намерил нещо, което ухаело на нея, на дома, и го донесъл.
Минал десетки километри на три лапи, за да върне това, което тя беше загубила, докато го е предавала.
Какъв е този шум?! изфуча недоволен глас. Стояна Маринова, пак ли течението сте пуснали? Духа вътре!
Сийка излезе в коридора, коригирайки текстилната си маска на лицето. В копринен халат изглеждаше нелепо в тази драма. Видя мръсното куче и застина. Маската внезапно ми заприлича на истинското ѝ лице безизразно, празно.
Ти?! прошепна, гласът ѝ премина във вик. Но аз… Аз те изкарах след Драгалевци! В гората! Не е възможно!
Румен, чувайки гласа ѝ, направи нещо, което никога не е правил към човек изръмжа ниско и отровно, с насъбрана ярост. Притисна се в мен всё едно ме пазеше.
Изправих се бавно, опряла се в стената. Болеше ме кръста, коленете, но вътре в мен вече цареше леден покой. Нямаше страх. Остана само тихо презрение, сякаш бях стъпила в кал.
Избягал, казваш? тихо подхванах, държейки паспорта между два пръста, като умряла мишка. Викаш, зовът на природата? След Драгалевци?
Погледът ѝ премина от кучето към ръката ми. Очите ѝ се разшириха разпозна документа си.
Дайте! изсъска, хвърляйки се към мен. Мой е! Откъде го имате?! Върнете ми го!
Тръпнах назад, скривайки паспорта зад гърба си. Румен изла по един кратък, груб лай. Сийка отстъпи, сякаш ударена.
Аз имам полет в шест! Петър плати толкова за екскурзията! Върни ми го, веднага!
Колко струва починено куче? попитах с голос, с който се говори на деца. Виж го, куца. Болна лапа. Кърви. Спешно трябва ветеринар, снимка, рехабилитация… Скъпо е, Сийке. Много.
Ще платя! ръцете й се ровеха из джобовете на халата. Колко? Десет хиляди? Двайсет? Вземи и се задави, само ми го върни!
Не, Сийке. Не е въпрос на пари. Въпросът е принципен. Изгони живо същество, член на нашето семейство, обрече го на бавно умиране в гора.
Това е просто куче! изпищя тя, с лице, натежало от ярост. Вехта козина! Аз Турция! Аз нерви! Писна ми!
Нерви не ти останаха отсекох. Душата ти е калкулатор.
Разлистих паспорта. Страниците бяха лепкави от кучешка слюнка.
Я, виж! Повреден документ. Кучето го е донесло в зъбите двайсет километра. Слюнки, кал, зъби… Граничарите няма да го харесат.
Ще го изсуша! блъскаше се тя в истерия. Ще го изгладя! Дай ми го!
А дори да изсъхне… застанах до отворения прозорец в кухнята.
Живеем на първи етаж. Под прозореца гъсти шипкови храсти и стара малина. Долу бе черна, плътна тъмнина. Вятърът въртеше бодлите.
Ти изгони моя приятел, аз изхвърлям твоя паспорт.
Не! Не смей! тичаше към мен през кухнята, преобръщайки столове.
Аз замахнах, спокойно и широко.
Апорт, Сийке!
Червената книжка хвръкна по дъга и изчезна в тъмата. Прошумоляха клони, затлакаха бодли паспортът кацна някъде в най-гъстото.
Търси! наредих ледено. До сутринта може и да го намериш, ако много се стараеш.
Сийка издаде звук като крясък на чайка. Хвърли се към прозореца, навря се чак навън, напразно се взирайки в нощта. Навън имаше само черни клони, вятър и студ.
Огледа ме с чиста, неразбираема омраза и изфуча от апартамента по халат и чехли. До мен долетя трясъкът на вратата.
Затворих прозореца и пъхнах шпингалета. Хладно е Румен не трябва да лежи на течение, вече е премръзнал до кости.
Кучето се беше свило на килима в хола, опитваше да ближе болната лапа. Седнах на земята до него и извадих аптечката. Ръцете вече не трепереха. Чувствах пречистваща лекота и яснота.
Да видим, герою прошепнах, включих лампата. Проверих подложките внимателно счупване не се виждаше, имаше само подутина и малко кръв. Разделих козината между пръстите.
Точно огромна, суха лепкава бодила се беше забила в кожата. Остри, дълбоки болки при всяка стъпка.
Изтрай, приятелю, ще ти олекне взех пинцета.
Румен движи лапата, но ми се довери. С едно движение бодилата бе извадена. Щедро намазах с антисептик, превързах. Кучето въздъхна и сложи глава в скута ми. Беше си у дома.
Отвън през затворените прозорци идваха истеричните писъци на Сийка.
Къде е?! Мамка му и тръните! Ай! Боли! Мразя ви!
Пълзеше в тъмното, дереше ръце, лице и халат в шипковите клони. Кълнеше мен, кучето, България и целия свят. За мен тези звуци бяха справедливо възмездие увертюра към нейната нова самотна реалност.
Тихо превъртя ключовете във входната врата.
Не се стреснах. Знаех не беше тя. Тя изтърча без ключове.
В коридора влезе Петър синът ми. Уморен, небръснат, с пътна чанта на рамо. Беше се върнал ден по-рано, за да ни изненада.
Застина на прага, видя мръсното, превързано куче, разпилените бинтове, а аз на пода.
Мамо? смръщи вежди. Какво става? Защо Сийка се катери по тръните с фенерче и ругае под прозорците? Повиках я, не ми обърна внимание.
Усмихнах се спокойно, като човек, преборил буря.
Ами, тренира. Ще ходи на Сървайвър. Курсове по оцеляване в дива среда.
Петър свали обувките, седна до Румен. Кучето, като усети стопанина си, понесе слабо, но радостно опашка. Петър погледна мен, после аптечката и бодливата топка на салфетка.
Изкара го, нали? попита тихо.
Не изгуби, не изпусна. Разбра всичко. Разбрал го е отдавна погледите, подигравките, дребните злобности. Но както всички мъже, е предпочитало да не обръща внимание, с надеждата, че нещата сами ще се наредят. Днес обаче истината го удари в лицето.
След Драгалевци. Докато спях. Каза ми, че е избягал по мъжки, но Румен се върна.
Петър приближи до прозореца, погледна надолу към тъмното, където трепкаше лъчът на фенерчето и се чуваше трошене на клони.
А паспортът? попита, без да се обръща. Тя крещи за паспорта.
Румен го намери. Донесе го от там, където го беше изхвърлила. Но… малко е развален. Аз после така или иначе го изпуснах през прозореца. Вятърът го подхвана. Течение.
Петър не проговори. Видях как челюстта му затрептя. Той обичаше Сийка, или поне обичаше представата за нея. А Румен бе донесен като пале, част от спомените за баща, походи, детство. Предателството на беззащитното в този дом беше граница, отвъд която любовта свършва.
Ясно той бавно си свали сакото, метна го на облегалката. Значи тя няма да лети.
Няма, кимнах, сипвайки пълна паничка гранули на Румен. Шумът им беше най-утешаващият в света. Документът вече не става.
Петър седна на пода до кучето, притисна лице в мръсната козина. Кучето го близна по ухото.
Все тая гласът му бе нисък, но решителен. Аз ще пътувам. С теб, мамо. И с Румен ще идем. Ще потърсим хотел, в който приемат домашни любимци има такива сега. Той има нужда от рехабилитация след всичко това. И ти също.
От двора избухна триумфален, мигом превърнат в отчаян, писък. Стъклата зибраха от драмата.
Намерих! Намерих! А-а! Какво е това? Как можа?!
Сийка беше открила паспорта си. И по крясъка й разбрах, че е видяла онова, което и аз видях преди да го хвърля. Единият кучешки зъб на Румен бе пробил паспорта по средата. Дупката беше точна и фатална.
Петър надигна чайника и натисна копчето на котлона.
Искаш ли чай, мамо? Мента? Да е силен?
Да, сине. Да.
В апартамента стана уютно. Мракът и тишината отстъпиха пред ромона на чайника и хрупането на гранули от щастливото куче. Бяхме си у дома. Бяхме семейство.
А Сийка… Сийка беше там, където ѝ беше мястото в тъмното, сама със злобата си, разранени ръце и продупчен паспорт, който вече никъде нямаше да я отведе.
Седмица по-късно наистина отлетяхме в малка къщичка край морето, където обожаваха лабрадори.
Румен куцаше още два дни, но морският пясък и солената вода му върнаха силите. А Сийка… тя заживя при майка си. Говореха, че дълго лекувала нервите и драскотините от шипките, но белезите белезите остават не само по кожата.
Истината е, че човечността се познава в отношението към беззащитните и колкото по-самотен е човекът, толкова повече топлина идва от вярното куче. Семейството не е снимка за пред хората то е дом, обич, прошка и грижа. И никой, който избира злобата пред добротата, не може дълго да остане в такъв дом.
