След като претърпях катастрофа, се озовах в болница. Бях още на легло, когато свекърва ми доведе на посещение сина ми – малкият ми Данко. Той пристъпи сериозно към мен, в ръцете си стискаше малко шише с портокалов сок. Подаде ми го и меко, почти на ухо промълви: Баба каза да го изпиеш, но не искаше да казвам нищо повече.
След като разбиха колата ни и виновникът избяга без да помогне, състоянието ми бе тежко. Лекарите говореха предпазливо, Ясен, мъжът ми, гледаше отчуждено към стената и сякаш се беше смалил, а свекърва ми Веселина пое всичко документи, разговори, и посещенията. Бях твърде немощен да споря или мръдна.
Този ден вратата се отвори, и първа пристъпи свекървата ми Веселина. Държеше малкия ми Данко за ръка. Детето стъпи при леглото ми, очите му бяха хладни и сериозни за възрастта му сякаш знаеше, че тук не се говори силно, нито се задават въпроси.
Веселина го остави до мен, усмихната с онзи напрегнат усмивка, от която те побиват тръпки, и подхвърли, че щяло да е за кратко – да не се тревожи детето. После застана при прозореца, преструвайки се, че ни оставя насаме.
Данко се покатери до мен, сви се плахо на леглото и подаде шишето с портокалов сок. Взех го машинално, забелязах как ми треперят ръцете.
Данко се наведе, закри устата си с малка длан и тихичко прошепна:
Баба каза да го изпиеш, за да имам после нова, по-красива мама но ме помоли повече нищо да не казвам.
Вцепених се. Сокът беше студен, прекалено ярко оранжев, далеч от вкуса и опаковката на болничните напитки. В стаята стана тясно, усетих втренчения поглед на Ясен, застанал на вратата. Веселина продължаваше да се взира навън, сякаш всичко се развива нормално, но се усещаше, че се вслушва във всяка наша дума.
С бавни движения оставих бутилката на чаршафа и после незабележимо излях съдържанието ѝ на пода, все едно изпих сока. От тоя момент знаех: трябва да разбера защо Веселина използва Данко, за да ме накара да пия този сок.
Когато останах сам, дълго гледах към онзи флакон с натрапчивия цвят. След катастрофата имах пресни вътрешни рани, конци, сериозна загуба на кръв лекарите все повтаряха, че всичко, което не е по предписание, е опасно.
На сутринта без драми и сцени помолих дежурния лекар да провери какво има в шишето. Казах само, че имам съмнения.
Вечерта ми донесоха резултата.
В напитката имаше лекарства, които разреждат кръвта и предизвикват кървене. За здрав човек може да са безвредни. Но за човек с пресни операции и рани това значеше само едно: вътрешно кръвотечение и непредвидими усложнения.
Докторът дълго мълча, сетне попита кой е донесъл сока. Отговорих откровено.
Той прибра папката, вдигна очи и каза, че ако бях изпил само половината, до сутринта е можело да не ме спасят.
В този миг всичко си дойде на мястото. Веселина знаеше за състоянието ми сама разговаряше с лекарите, разпитваше подробно, преструваше се на загрижена. Знаеше за прясно зашитите рани. Знаеше, че не бива.
И въпреки това доведе Данко до мен и му даде бутилката. Помоли го да пази мълчание.
Когато Ясен дойде тази вечер, му показах резултата. Дълго гледа в листа, после в очите ми, сякаш току-що ме виждаше за пръв път.
Майка ми каза, че било просто сок за да си набавиш сили, измънка той, объркан.
Отвърнах с мълчание.
Защото осъзнах: от болницата ще изляза не само с белези по тялото, а и с житейски урок повече никога няма да позволя на никого да се приближи твърде близо до мен без доверие. Станах по-силен, макар и с цената на много болка.
