Дъщеря ми не ми проговори повече от година. Напусна дома ни в Пловдив, за да заживее с мъж, когото така и не приех познавах го твърде добре: непостоянен, винаги мърморещ, намира хиляди причини да не си търси работа. Но Виктория беше влюбена до уши. Изкрещя ми, че не я разбираш и че бъдещето ѝ с Никола щяло да бъде съвсем различно. Това бе последният ни разговор. Тръгна си с него, без да се обърне назад, а той не само че я отдели от мен, ами ме й блокира навсякъде. Не ми позволи да се сбогувам.
Месеци наред чувах от леля Роси от съседния вход, че плаща с труд изкарания лев за снимки по кафенета, все усмихната, ръка в ръка с Никола, и дори беше написала: най-сетне имам дом. Душата ми се късаше, но мълчах. В дъното на сърцето си знаех, че рано или късно истината ще изплува на повърхността. И моментът дойде. Постовете спряха. Край на червилото, на купоните по механи, на разходките по улицата. Една сутрин Роси ми подаде телефона си: беше обява от Виктория продаваше дрехи и мебели. Усещах, че случва нещо лошо.
Преди две седмици, докато миех съдовете в кухнята, телефонът ми иззвъня. На дисплея светна името ѝ, и сякаш всичко застина. Вдигнах с несигурно Ало?, очаквайки язвителен упрек, че пак се бутам в живота ѝ. Слушах само ридания тежки, безпомощни. Гласът ѝ се смеси с хълцане:
Мамо… изгони ме. Нямам къде да отида.
Гърлото ми се сви. Попитах я през сълзи защо е мълчала толкова дълго, защо не ме е потърсила досега. Виктория призна, че се срамувала да каже, че съм била права, че приказките ми били не онова, което се надявала. И после меко, почти дете, каза:
Мамо, не искам да съм сама на Коледа.
Това беше като нож в сърцето. Колко Коледи сме прекарвали двете заедно правехме тиквеник, пеехме Тиха нощ и украсявахме елхата с лампички и стари герданчета. Мисълта, че тя е толкова далеч от щастието, ме смая. Не си представях, че ще я видя отново разбита и сама.
Вечерта се прибра. В ръцете стискаше едно малко куфарче и старото плюшено мече от детството ѝ. В очите ѝ само пепел и болка. Спрях на прага и не посмях да я прегърна. Не че не исках не знаех дали е готова. Но Виктория сама се хвърли върху мен и прошепна:
Прости ми, мамо. Не искам да съм сама на Коледа.
Тази прегръдка носеше тежестта на една година тъга. Седнахме заедно в кухнята, нахраних я с това, което имах бобена яхния и хляб. Оставих я да сподели всичко. Думите изхвръкнаха от нея като изриване на снежна лавина.
Разказа ми как Никола я държал под око, как взимал телефона ѝ, опитвал се да я унижи, казвал ѝ, че е никой без него и че никой друг няма да я обича. Преди много пъти искала да ми се обади, но гордостта я държала. Тихо промълви:
Ако ти звънна, все едно признавам, че съм се провалила.
Погледнах я в очите и казах:
Не е провал да се върнеш при майка си. Провал е да останеш някъде, където вехнеш и страдаш.
И тя плака като преди, когато беше мъничко момиче.
Днес Виктория е у дома. Спа спокойно, за пръв път от месеци. Какво ще стане не знам. Може пак да тръгне, може да намери сили да промени живота си. Но знам едно тази Коледа няма да е сама.
Защото каквато и болка да носи сърцето на една майка, тя винаги ще отвори вратата за своето дете.
