И аз съм си изгледала детето — Можехте поне на временна грижа да го дадете, като котенце! А защо не? Плащаш — и хайде, свободна си, наслаждавай се на живота! — изпусна саркастично Галина Юриевна. Мария недоволно стисна устни и насила дръпна ципа на куфара. Никакъв шанс. Заби се. Точно както плочата, която свекърва ѝ въртеше всеки път, когато младите се канеха да излизат в отпуска. — Мамо, стига вече, — опита се да я успокои Андрей, мъжът на Мария. — Тёма също отива на почивка, просто на село. Не при чужди хора, а при тъста и тъщата. Ще има чист въздух, двор с люлки, надуваем басейн и прясно мляко всеки ден. Точно каквото трябва на такава възраст! — Това не е почивка, а заточение! — възмути се свекървата. — Детето е на три години, има нужда от вас! А какво правите вие? Тръгвате за София, да се шляете по музеи! А детето ви? Да не му трябва култура, развитие? Мария най-сетне измъкна ципа, изправи се и погледна Галина Юриевна право в очите. — На него сега това не му трябва, — хладно отвърна тя. — Първо му е нужен режим, обеден сън и гърне под ръка. А не полет от девет часа, смяна на часови пояси и ходене по улиците. Вие, Галина Юриевна, кога за последно разходихте внука поне из Борисовата градина? — Аз съм си изгледала детето! — гордо вирна носа си свекървата. — Навсякъде го взимах със себе си. Оцелях някак. А вашата работа е да ви е по-лесно. Помислете за другите, не само за себе си! — Именно! — едва не извика Мария. — За другите! Като тези, с които ще летим и ще слушат истерията на сина ви два часа! Или които ще искат да слушат екскурзовода, а не “писка ми се, краката ме болят, кога се прибираме?”. Почивка с тригодишно дете — това не е почивка, Галина Юриевна. Това е мъчение. И за Тёма — също. Свекървата стисна устни и се обърна. — Ясно. Поиграхте си на родители, сега гледате да го прехвърлите. Кажете си направо — вече не ви трябва… Ако искате, винаги можете да се нагодите според детето. Мария затвори очи и започна да брои наум до сто, за да се успокои. Да знаеше Галина Юриевна какъв ад бяха минали миналия път, можеше и да премълчи. Ама откъде да знае, като изобщо не участва във възпитанието на внука? А Мария помнеше всичко. След онази екскурзия ѝ трепереше окото цял месец. …Миналото лято решиха, наивните, да идат с приятели на вила. Сто километра само. Приятелите имали малка дъщеря, люлки в двора и голяма градина. Звучеше чудесно. Още от самото начало тръгна наопаки. Колата не запали. А приятелите чакат, шишчетата мариновани… Трябваше спешно да си купят билети за влака. И времето ги предаде — жега, 35 градуса. В купето — никаква климатизация, прозорците отворени, все едно. Претъпкано, въздух не стига. Тёма издържа десет минути. После започна да мрънка, да се оплаква от жегата и скуката, и накрая — да тича из вагона. — Пусни! — крещеше, извивайки се на ръцете на Андрей. — Искам натам! — Не може, зайко. Там има хора… — шепнеше прегрял и засрамен Андрей. — Не искам да седя! А-а-а! Крещя така старателно, че заглуши тропота на колелата. Пътниците се обръщаха. Първо със съчувствие, после раздразнение, накрая — с открита омраза. Една жена направи забележка, Тёма, разгневен, метна сока си. Всички — Андрей, Мария и жената — бяха оплискани. Грандиозен скандал. Тя вика не по-лошо от него. Мария се извинява, почти със сълзи, предлага компенсация. Детето плаче — останало без сок. Андрей стиска зъби. Час и половина ад. Когато стигнаха на перона — вече не им бе до почивка. Тёма след стреса отказа да спи, беше кисел цял ден и почти обърна скарата. Обратният път не беше по-добър. И това бяха само час и половина път. А Галина Юриевна иска цяла седмица да го водят по забележителности? Никакъв случай. Това е мъчение за всички. — Вие просто не го възпитавате! — обичаше да казва свекървата, щом Мария ѝ изтъкнеше някой аргумент. Галина Юриевна беше теоретик-педагог. Идваше веднъж на две седмици, носеше банани или шоколад (на който Тёма е алергичен, казано й сто пъти), гушкаше го двайсетина минути и си тръгваше. Правеше и снимка за “Однокласници”. — Галина Юриевна, а вас какво ви бърка къде ще е Тёма? — веднъж я попита Мария по време на поредния скандал. — С вас няма да е. — Ами не съм длъжна! Той си има родители. Ако трябва — за болница или за работа, ще помогна. Иначе го оставяте като коте, не знаете къде да го денете. Всичко това можеше да се изтрае, но малко по малко изтъняваше нервите на всички. Свекървата си беше бетонно убедена, че е права и не искаше да чуе никакви аргументи. Но животът учи най-добре. Четири години минаха неусетно. Тёма стана първокласник, говори свързано, ходи на уроци… В живота на Галина Юриевна настъпиха промени — овдовя. Вече нямаше никой в апартамента, тишина. Може би от самотата, може би за да покаже на всички (най-вече на тъщата и тъста), че си е още “голяма работа”, свекървата реши да поеме инициативата. — Водете ми внука, — щедро обяви тя. — Вече е голям, ще се разберем. — Сигурна ли сте? — попита Мария. — Много е жив, иска внимание. Или поне таблет. — Айде стига, аз съм гледала син! Мислиш, че с него няма да се справя? Книги ще четем, ще играем на “Не се сърди, човече”, ще минем и без компютър. Водете! Съкрушена, стиснаха палци, отвлякоха го. За цели две седмици. Те заминаха на почивна станция — само за уикенда, защото Мария предусещаше, че няма да издържат много. Усещането не я подведе. Бабата си представя идилия: внукът седи чистичък, сресан, разглежда енциклопедия за животни, а тя плете чорапи до него и мъдро коментира. После супичка, разходка, ръчичка… Илюзията рухна за половин час. — Ба, скучно ми е! — заяви Тёма. — Имаш ли таблет? — Не. Откъде у мен… — Тогава играем на зомбита! Ти си зомби, аз оцелелият! — Какви зомбита?! — шашна се бабата. — Тёмче, порисувай, ето ти книжка! — Не ща, за малките е! — Тёма започна да върти обиколки около дивана. — Хайде играй! Ба-а-а… Поиграй! Гледай! Гледай! Ти не гледаш! Нямаше миг спокойствие. Или е самолет, или тряска тенджери, или дърпа бабата в някаква неясна игра. Не го вълнуват омразни книжки, стар конструктор. Иска зрител, партньор и аниматор в едно. На три минути: “Бабо, защо…”, “Бабо, хайде…”, “Бабо, гледай!” Галина Юриевна, свикнала на бавен ритъм, до обяд усещаше, че е разтоварила цял вагон въглища. Красотата свърши като седнаха да ядат. Бабата гордо сервира супа с говеждо. А Тёма погледна в чинията, нацупи се. — Това няма да ям. — Защо? — Има лук. Сварен. Не обичам такова. — Какво?! — ужасена бабата. — Ама полезно е! Яж, не измисляй! — Не ща! — И какво ще ядеш? — Макарони със сирене. И кренвирш. Нарежи го на октоподчета. Свекървата повдигна вежди изумено. Това го не умееше. — Аз не съм ресторант! — отвърна. Тёма сви рамене и се върна в стаята да строи “шалаша” от възглавници, столове и лампа. До вечерта на Галина Юриевна ѝ играеше кръвното. Не можеше да си почине: внучето веднага скачаше по нея и викаше: “Вставай, враговете идат!” Не можеше да гледа новини, Тёма веднага искаше анимация — “скука”. А от анимация още по-бесен ставаше. А Андрей и Мария вечеряха на верандата в почивната станция, гледаха залеза, слушаха пукането на жарта. — Каква тишина… — въздъхна Мария. — Не мога да повярвам. Май много сме преувеличавали с твоята майка! В този момент телефонът на Андрей иззвъня. — Ало, мамо? — Идвaйте веднага! — започна веднага да пищи Галина Юриевна. — Вземайте го! Тази минута! — Мамо, какво случи се? Добре ли сте? — Кошмар е! Вашето дете е непоносимо! Разруши ми половин апартамент! Не яде! Скача по мен като кон! Ей сега ще ми се пръсне сърцето! Ако не сте тук до един час, викам Бърза помощ И полиция, да вземат и мен и него! Не мога повече! Чакам ви! Гудки. Мария остави чашата на масата. Виното остана недопито, шишчетата — недопечени. — Събирай се, — мрачно рече Андрей. — Свърши ни почивката. Пътуваха мълчаливо. Обидно им беше — Галина Юриевна сама настоя, а после истерия. Щом натиснаха звънеца, вратата моментално се отвори. Бабата бледа, мирише на валидол, поглед — все едно Вьетнам е преживяла. А Тёма — бодър и усмихнат. — Слава Богу, — издиша свекървата, буквално изтласка внука. — Вземайте. И повече не ме молете! Какъв сте отгледали? Това не е дете, а чудовище! Лукът му не ставал, скучно му било, скача върху бедната баба! — Той е просто дете, мамо, — сухо отвърна Андрей. — Живо и здраво дете. Предупредихме те. Ти каза — ще се справиш. — Мислех, че е нормален! А той… На лекар да го водите! — хване се за сърцето свекървата. — Отивате си. Ще лежа, иначе направо ще припадна. …В колата Тёма удобно се настани и попита: — Мамо, скоро ли ще ходим при дядо Ванко и баба Люба? — Скоро, синко. Ще отидем. — Добре… — промърмори момчето, заспивайки. — Защото баба Галя… странна е. Все крещи, не умее да играе. Готви гадно. От този ден Галина Юриевна престана да пита за съвместни почивки и “защо не взимате детето”. Когато заминаваха, просто пожелаваше “лек път”. А Тёма прекарваше всички ваканции при родителите на Мария. Там копаеше червеи с дядо, играеше на войници и ядеше супа без лук, защото баба Люба знаеше вкуса на внука. Със свекървата отношенията не се подобриха, но на Мария така ѝ беше удобно. Никой не я учеше на живот. А Галина Юриевна остана със своята “правота” и ненапипаните енциклопедии, без да има кой да ги ползва…

Спомням си как беше

Що, и малкия ще го пратите на пансион като коте ли? Ами че какво плащаш и забравяш, отиваш си на спокойствие да си почиваш, каза с отровен сарказъм Галина Йорданова.

Мария, която вече беше на ръба, гневно дръпна ципа на куфара. Безполезно заяде се, както се получаваше всеки път, когато свекърва й започваше да се примъква с едни и същи приказки щом тръгваха на почивка.

Мамо, стига! опита да я усмири Андрей, съпругът на Мария. Димчо също ще си почине, ама на село. Не при чужди хора, а при моите родители дядо Иван и баба Люба. Там има въздух, градина, надуваем басейн и домашно мляко всеки ден. На неговите години тъкмо това му трябва.

Каква почивка, това е заточение! разпери ръце Галина Йорданова. Детето е на три, сега му трябват родителите! А вие ей ви на, готвите се за София, по галерии да ходите! Че на детето не му ли трябва култура, не го ли грижа какво вижда?

Мария най-накрая успя със ципа, изправи се и изгледа свекърва си студено.

Сега не му трябва, каза хладно Мария. На първо място му трябва режим, следобеден сън и гърне, което не се търси из хотели. А не полет с прекачвания, промяна на часовата зона и лутане из града. Кога за последно сте разходили внука дори из парка, Галина Йорданова?

Аз моето си съм го изгледала! гордо вирна брадичка свекървата. Навсякъде го водех. Издържах какво ли не. А вие все гледате кое е по-удобно за вас. За други трябва да мислите, не само за себе си.

Именно! почти изкрещя Мария. За другите за онези в самолета, които ще слушат истерията на внука ви с часове. Или за хората на екскурзия, които няма да слушат гид, а «уморих се, жаден съм, искам да се приберем». Почивка с тригодишно Галина Йорданова, това не е почивка. Това е мъчение. И за Димчо също.

Свекървата стисна устни и се обърна.

Ясно. Наиграхте се вече на родители. По-бързо да го разкарате. Кажете поне, че не ви трябва повече… Който иска винаги намира начин да се нагоди по детето.

Мария затвори очи и започна да брои до сто. Ако само свекърва й знаеше през какъв ад бяха минали миналото лято, щеше да си мълчи. Но тя рядко се грижеше за внука.

А пък Мария си помнеше всичко. Дълго след онази екскурзия ѝ трепереше лявото око.

Стана миналото лято. Решиха наивни хора да идат до вилата на едни приятели. Сто километра беше всичко. Приятелите имаха дъщеря, детска площадка, голяма градина звучи чудесно.

Още отначало не вървеше. Колата не запали. Приятелите чакат с мариновани кюфтета, времето горещо 35 градуса. Наложи се да търсят билети за влак.

Във вагона климатик нямаше, прозорците отворени, ама полза никаква. Претъпкано дори игла да хвърлиш, няма къде да падне. Въздух не достигаше.

Димчо издържа десет минути. После започна да мрънка и се заоплаква от жегата и скуката. Накрая реши да бяга из вагона.

Пусни ме! викаше той, увиснал на ръцете на Андрей. Искам натам!

Димчо, не може, там стоят леля и чичо, шепнеше Андрей, посърнал от напрежението и срам.

Не искам да седя! А-а-а!

Викаше Димчо с всичка сила. Ключовете от колелата не се чуваха от писъка му.

Пътниците започнаха да се обръщат отначало със съчувствие, после с раздразнение, накрая с откровена ненавист. Една жена в бяла блуза направи забележка. В отговор, Димчо замахна със сока си, изплискаха се Андрей, Мария и самата леля.

Стана голям скандал. Тя пищеше не по-зле от Димчо. Мария се извиняваше на сълзи, опитваше да подаде 10 лева за обезщетение. Димчо зарева, защото остана без сок, а Андрей стискаше зъби.

Час и половина мъки.

Като слязоха, вече не им се почиваше. След такъв стрес малкият не спа обед, мрънкаше, почти обърна скарата. А връщането? пак същото.

И това бяха само час и половина път. Галина Йорданова искаше цяла седмица по екскурзии? Без мен. Това си е чисто изтезание.

Вие просто не го възпитавате! обичаше да казва свекървата, щом Мария започнеше логични доводи.

Галина Йорданова беше теоретик идваше веднъж на две седмици, носеше банани или шоколад, от които Димчо получаваше обрив (неведнъж й казваха), поиграваше двадесетина минути и си тръгваше. Най-много снимка за Однокласници.

Ама, Галина Йорданова, вас какво ви боли за кого ще е Димчо? веднъж я попита Мария. Така или иначе, не е при вас.

Аз не съм длъжна! Родители си има. Ако беше болен, или ви трябва помощ тогава да. Сега само го местите като коте, чудите се къде да го оставите.

Разногласията и да се търпят, изяждат нервите. Свекървата беше непоклатимо уверена в себе си, не искаше и да чуе за аргументи.

Но съдбата си знае работата.

Четири години изтекоха неусетно. Димчо стана на седем. Научил се да говори, училище, занимални

В живота на Галина Йорданова настъпи мрак овдовя. И тихотата в стария апартамент започна да я души. Може от самотата, може от желанието да покаже, че още я бива реши се на невиждана щедрост.

Донесете внука, великодушно рече тя един ден. Вече не е малък, ще се разберем.

Галина Йорданова, сигурна ли сте? попита Мария. Димчо е буен, иска внимание, или поне компютър.

О, не ме учи ти мене! цупна се свекървата. Син съм отгледала, внук не мога ли? Ще четем книги, ще играем табла и без компютри ще се оправим. Карайте го!

С присвито сърце го оставиха. За цели две седмици. А самите те отидоха на гости до Почивна станция, само за уикенда, Мария усещаше, че много няма да изтрае експериментът.

И не сбърка.

Баба си мечтаеше за идилия: чист, сресан внук прелиства енциклопедия за животните, докато тя плете чорапи и мъдро коментира. После заедно ядат чорба и отиват на разходка, ръка за ръка.

Но тази картинка изчезна половин час след като родителите си тръгнаха.

Бабо, скучно ми е! заяви Димчо. Имаш ли таблет?

Не. Какъв таблет у мене?

Хайде да играем зомбита ти си зомбито, аз ще се спасявам!

Какви зомбита, бре? шашардиса се Галина Йорданова. Димчо, я поседни, порисувай. Ето ти книжка за оцветяване.

Не искам оцветяване, бебешко е! и започна да върти обиколки около дивана. Айде де, да играем! Гледай! Гледай! Не гледаш!

Не се заседяваше нито минута. Редуваше самолет, шумеше с тенджери, влачеше баба си в незнайни игри. Не го интересуваха нито разказите на Елин Пелин, нито стария конструктор. Искаше публика, другарче и аниматор едновременно. На три минути: Бабо, а защо, Бабо, айде да, Гледай!.

Към обяд Галина Йорданова се чувстваше като прекарала ден в кариера.

Това обаче бяха нищо в сравнение с обяда. Тя сготви специално за внука чорба с говеждо. Не си правеше такъв, но се стара.

А той само надникна и се намръщи.

Няма да ям.

Що?

Има лук. Сварен. Не го обичам.

Моля?!

Полезен бил! настоя бабата. Яж, не се глези!

Не ще!

А какво ще ядеш?

Макарони със сирене. И кренвирш на октоподче го нарежи.

Свекървата повдигна учудено вежди такова не знаеше.

Аз не съм гостилница! отряза тя.

Димчо само сви рамене и отиде да строи шалаш от възглавници и столове.

Към вечерта кръвното на Галина Йорданова се покатери ту спадне, ту скочи. Не можеше да легне внукът скачаше по нея: Ставай, врагът идва!. Не можеше и новини да види искал бил анимация, защото му било скучно. А после не се успокояваше, дори повече дивееше.

А в същото време Андрей и Мария седяха на верандата на почивната станция, гледаха залеза, слушаха пукането на жарта на скарата.

Чуваш ли, колко е тихо проточи Мария. Дали не бяхме малко строги към майка ти?

Намеси се телефонът.

Ало, мамо?

Веднага се върнете! викна Галина Йорданова. Вземете го! Сега!

Мамо, какво има? Всичко наред ли е?

Кошмар! Синът ви е ужасен! Разруши ми апартамента! Не яде като хората! Скача по мен, сърцето ми ще спре! Ако не дойдете веднага, ще викна Бърза помощ и полицията, не мога повече!

Слушалката затихна.

Мария сложи чашата на масата. Виното остана недопито, скарата недоизпечена.

Хайде, тръгвай, угрижено каза Андрей. Почивката ни се свърши.

Караха мълчаливо. Обидата беше голяма тя сама ги беше навила, а сега направи сцената.

Щом позвъниха, вратата веднага се отвори. Галина Йорданова бледа като платно, ухаеше на валидол, изглеждаше като след война.

Димчо се втурна весел към родителите.

Слава Богу изпъшка бабата и почти го избута навън. Вземайте го и повече не ме молете! Какво сте отгледали! Това не е дете, а наказание! Лукът не му харесва, все му било скучно, само скача и напада баба си!

Той си е дете, мамо сухо отвърна Андрей. Живо, здраво дете. Казахме ти как е. Ти каза, че ще се оправиш.

Мислех, че е нормален! А той доктор му трябва! хвана се за сърцето Галина Йорданова. Отивам да полегна, че още малко и лягам завинаги.

В колата Димчо се намести доволно.

Мамо, скоро ли ще отидем пак при дядо Иван и баба Люба?

Скоро, сине. Обещавам.

Добре, промълви, затваряйки очи. Че баба Галя е странна. Все вика, не може да играе. И манджата ѝ е гадна.

От тая вечер темата за съвместни почивки вече не се вдигаше. Галина Йорданова, като тръгваха нанякъде, само пожелаваше лек път.

А Димчо прекарваше ваканциите при родителите на Мария. Копаеше с дядо, играеше на войници, ядеше чорба от баба Люба без лук, защото тя знаеше вкуса на внука.

Със свекървата отношенията не станаха по-топли, но Мария беше доволна. Никой вече не ѝ обясняваше как да живее. А Галина Йорданова остана сама с правотата си и енциклопедиите, дето никой никога не отвориВръщайки се към ежедневието, Мария често улавяше себе си, че се усмихва тайно понякога победите не идват с гръм и трясък, а с въздишка на облекчение и тиха благодарност. А когато някой започнеше да ѝ раздава съвети за родителството, тя просто стискаше ръка на Андрей под масата, спомняйки си жуженето на пчелите край селската градина и смеха на Димчо.

Така, изминали през шумните влакове и безкрайните спорове, всички намериха своето спокойно кътче Мария и Андрей с доверие към собствените си решения, Димчо със смеещи се очи в лятната прах на двора, а Галина Йорданова с новооткрита мъдрост, че понякога най-голямата грижа е да отпуснеш хватката и да оставиш другите да дишат.

И в редките вечери, когато трите поколения все пак се събираха на една маса, нямаше нужда от уроци, доктрини или горещи реплики само бавната, топла супа без лук, бисквитена торта, щурите разкази на едно щастливо дете и едно просто благодаря, прошепнато, но чуто от всички.