Всичко трябва да е наполовина
Мария, трябва да поговорим за разходите. Твоите разходи, по-точно за това колко е прахосничка си.
Мария застива с чашата кафе, замръзнала на половина път към устата си. Седем сутринта е, още не се е събудила напълно, а Константин вече стои на прага на кухнята с изражение като че ли се готви да произнесе присъда.
Какви разходи? И защо съм прахосничка? накрая отпива глътка, въпреки че кафето веднага ѝ нагарча.
Твърде много харчиш за себе си. Всяка седмица някакви торби, кутии. Я рокля, я крем за сто лева.
Мария бавно поставя чашата обратно на масата. Ето ти изказване. Още от сутринта, без предупреждение, без Добро утро, скъпа.
Кремът струва шейсет лева, ако числата са ти толкова важни. И не всяка седмица, а на два месеца веднъж.
Мария, ние имаме общ бюджет.
Той го казва с тон на учител, който обяснява таблицата за умножение на инатливо дете. Мария стиска зъби. Брои до пет. Не помага.
Косьо, да ти припомня ли колко харчиш месечно за колата си?
Той се намръщва. Явно не очаква контраатака толкова рано.
Това е друго.
Разбира се, друго е. Бензин, автомивка, някакви добавки, застраховка, обслужване два пъти годишно. Даже не се возя в тази ти шкода, между другото. Нито веднъж не съм сядала зад волана.
С нея ходя на работа. Константин скръства ръце. Това е работният ми инструмент.
Мария избухва в смях, по-скоро нервно, отколкото весело.
Работен инструмент? Сериозно? А дрехите и козметиката за какво мислиш, че са ми? За забавление? Все пак работя в офис и срещам клиенти. Не мога да се появя с раздърпана тениска и напукано лице.
Все пак може по-икономично…
Може, разбира се, кима Мария. Ето, ще ходя по срещи с един и същи сако три години. А ти си продай шкодата и си вземи някое старо рено. И то ще те закара до работа, нали?
Константин отваря уста, затваря, трие челото си.
Преувеличаваш.
Не, ти преувеличаваш. Твоите харчове са инвестиция, а моите прахосничество. Удобна аритметика.
Стои още малко, после маха с ръка и излиза от кухнята. Мария чува как хлопва входната врата.
Кафето изстива съвсем. Тя го излива в мивката и се опира с чело в студения теракот над плота.
Чудесно начало на деня. Просто прекрасно…
В офиса Вера едва не се задавя със салата, като чува историята.
Почакай, наистина ли ти го каза тъй, още сутринта?
Мария рови с вилицата в кюфтето в столовата си чиния. Апетит няма още от сутринта, а и пет часа по-късно не се е появил.
Наистина. Дори не довърших кафето си.
Класика. Вера се обляга назад, присвива очи. Бившият ми същото провикна. Хайде, казва, всичко наполовина. Съвременно било, справедливо.
И?
Бързо му направих сметката. Почвам: ти ядеш двойно повече от мен. Аз ям йогурт сутринта, ти четири яйца с луканка. На обяд аз салатка, ти две основни. За храната, скъпи, ще плащаш пропорционално.
Мария се усмихва. Вера би станала топ адвокат аргументите ѝ са железни.
Как реагира?
О, три дни с калкулатора ходи, събира бележки. После млъкна. След месец се разделихме.
Мислиш ли, че беше заради това?
Смятам, че беше симптом. Вера вдига рамене и се връща на салатата си. Като един мъж почне да брои стотинките ти, значи вече умът му е другаде. Там, където ти си пречка.
Мария мълчи. Има нещо болезнено вярно във Верините думи.
Вечерта се прибира много по-бавно от обикновено. Слиза една спирка по-рано, върви пеша. Въздухът мирише на мокър асфалт и нещо горчиво нито от листата, нито от газовете. Не ѝ се мисли какво я очаква вкъщи.
Апартаментът я посреща с тишина. Константин още не се е прибрал. Мария се преоблича, изважда пиле и зеленчуци от хладилника, започва да готви. Ръцете ѝ работят на автомат реже, соли, слага в тигана. Главата ѝ е празна и това всъщност ѝ действа успокояващо.
Константин пристига към осем. Надниква в кухнята, застава на прага.
Днес пак не си похарчила нещо излишно, нали?
Мария не се обръща. Бърка зеленчуците спокойно.
Не. Нищо не съм купила.
Той кимва и отива да се преоблече. Мария изключва котлона, подрежда масата. Две чинии, салата, пиле със зеленчуци. Всичко както винаги, само че порциите са малко по-малки в хладилника няма много, а тя принципно не е влязла в магазина.
Сядат да вечерят. Константин гледа чинията си, после Мария.
Защо храната е толкова малко?
Мария внимателно оставя вилицата на ръба на чинията. Гледа съпруга си спокойно, втренчено.
Ти искаше всичко да е наполовина. Ето ти наполовина.
Константин премигва. Веднъж, два пъти. Вилицата му застива по средата.
Какво имаш предвид?
Буквално. Сготвих вечеря и я разделих на две равни части. Това е твоята порция. Мария посочва чинията му. Между другото, на мен ще ми стигне и за закуска. А ти не знам какво ще ядеш утре сутрин. Продуктите са общи, всичко трябва да е наполовина. Как да харча само за теб? Несправедливо ще излезе.
Константин оставя вилицата. Скули му пламват, жилата на врата се издува.
Мария, това е… някак си неправилно.
Неправилно? Мария вдига вежди и се обляга назад. Кое точно е неправилно? Ти предложи да делим разходите. Делим ги.
Имах предвид друго!
Какво точно? Че трябва да се орязват само моите харчове, а твоите са свещени?
Константин мълчи. Мария вижда как търси аргумент, но не намира.
Между другото тя взема чашата си с вода, колко даде днес за бензин?
Какво общо има бензинът?
Има. Колко?
Той се запъва, намръщва се, пресмята наум.
Ами… около осем лева. Може би девет.
Хайде тогава Мария става от масата почакай за секунда.
Излиза в коридора. Константин чува отваряне на шкаф, някакво ровене. Мария се връща с портфейла му.
Какво правиш? той се надига от стола.
Взимам си своята половина.
Спокойно отваря портфейла, изважда едно петлевово и едно двулевово банкноти, сгъва ги внимателно и ги слага в джоба на домашния си панталон. Константин я гледа с отворена уста.
Мария, сериозно ли сега?
Напълно. Тя оставя портфейла на масата. Ти си дал осем лева за бензин аз трябва да получа осем лева за себе си. Всичко честно, всичко наполовина. Както ти пожела.
Но това е абсурд!
Това е идеята ти, Косьо. Аз просто я изпълнявам. Мария се усмихва и сяда обратно. Кой знае, може на шала ми да стигне.
Константин мълчи. Челюстта му трепери, жилата на врата му се издува, но не казва нищо. Мария спокойно се връща към пилето си.
Вечерята преминава в пълно мълчание.
Седмицата тече бавно. Всяка вечер Мария готви точно за двама, дели порциите прецизно. Константин гледа чинията си, после нейната, мръщи се, но мълчи. Всяка сутрин го пита колко ще даде днес за бензин и всяка вечер си взима половината.
До сряда започва да ходи до работа с метрото.
До петък изглежда като вълк на диета посърнал и прегладнял.
В събота сутрин Мария вече е събрала почти сто лева отделно. Константин се храни на работа, домашната храна не му стига. А Мария знае всички бележки, още в понеделник ги е преброила: наполовина, та наполовина.
Събота сутрин Константин стои в кухнята с чаша чай. Когато Мария влиза, той я поглежда сенките под очите му са съвсем тъмни.
Мари… запъва се, търка шията си. Не бях прав. Прости ми.
Мария си налива кафе, сяда срещу него. Мълчи, топли ръце на чашата.
Глупост беше, въздъхва Константин. Някаква щуротия. Начетох се, измислих си тази цялата история. Може ли да забравим?
Може, кима тя леко. Само че имай предвид, не съм калкулирала още работата у дома.
Каква работа?
Готвене, чистене, пране, гладене. Ако бях я изчислила по пазарни цени ти щеше да ми дължиш още сто лева. Най-малко.
Константин се задавя с чая си, кашля, хваща салфетката.
Няма да броя, казва Мария и отпива кафе, гледа го през чашата. Стига повече да не превръщаш брака ни в счетоводство. Разбрахме ли се?
Разбрахме се, кимва бързо той. Честна дума. Никакво броене вече.
Е, отлично.
Мария се усмихва и посяга към бисквитките. Константин я гледа като човек, който току-що на косъм се е спасил от катастрофа.
А Мария си мисли, че понякога мъжките приумици трябва просто да се доведат до край. Да им покажеш абсурда отвътре. Да ги обърнеш в своя полза. Е, това е простата аритметика на брака.
