Ти си позор за това семейство! Мислиш ли, че ще отгледам тази грешка в корема ти? Намерих един скитник, да те отведе!
Светлината от телефона на Данаил Михайлов освети бледата, стерилна кабина на приватния самолет, който се носеше над Европа към София.
Съобщението от Весела: Децата вече спят. У дома е подредено. Много ми липсваш. Обичам те. Ще се видим другата седмица!
Данаил се усмихна и разтри уморените си очи. Вече шест месеца гони сливанията с японския партньор, безкрайно и изтощително живееше само с куфари, кафе и с една мисъл да осигури бъдеще на децата си за поколения напред. Сделката беше най-голямата в кариерата му проект за небостъргач, който щеше да промени силуета на Токио.
Започваме снижение към София, гласът на пилота прекъсна тишината. Добре дошли отново, господине. Температурата на земята е два градуса.
Той не трябваше да се прибира до другия вторник. Но преговорите приключиха по-рано след 20-часова сесия, която завърши призори. Искаше да ги изненада. Представяше си радостните писъци на шестгодишния си син Петър и скромната, лъчезарна усмивка на десетгодишната си дъщеря Мая. Мислеше си за Весела, съпругата му от две години, как го посреща с топла мусака и чаша вино до огъня.
Приземи се на летище София малко след два през нощта.
Към 3:15 Данаил завъртя ключа на тежката дървена врата на къщата им в Бояна.
Първото, което го удари, беше студът рязък и физически. Парното не работеше. През ноември. Въздухът бе застоял и суров.
Второто беше тишината. Но не онази уютна, сънлива тишина на дом, а гъстата, глуха тишина на изоставена сграда. Усещаше се нещо неестествено. Нещо празно.
Весела? прошепна той, оставяйки кожената чанта на мраморния под.
Никакъв отговор. Панелът на алармата до вратата бе тъмен. Уредбата дори не беше включена.
Отиде в кухнята, за да си налее чаша вода. Къщата изглеждаше безкрайна, мрачна.
Това, което видя, го смрази.
На студения плочник, озарени само от бледа лунна светлина, седяха децата му.
Не в меките си легла. Не заобиколени от плюшените играчки, които им изпращаше всеки месец. А притиснати едно до друго под тънко, поизядено от молците одеяло до напълно изстинал радиатор.
Петър? Мая? Гласът на Данаил трепереше и се разпръсна в празната стая.
Мая подскочи ужасено. Не тичаше към него. Отдръпна се бързо, дърпайки брат си със себе си, очите ѝ пълни със страх. Закри главата на Петър с длан, инстинктивно го пазеше.
Не ни бий, моля те! Не сме крали! Това си беше в кофата! Кълна се! проплака тя.
Мая, аз съм. Татко.
Данаил светна лампата.
Сцената бе кошмар. Петър трепереше, с горящо от температура чело, изпотен и посърнал. Между двамата кучешка купичка с вода и няколко вехти, сурови моркова.
Погледна към печката в една тенджера кротко вриха два прозрачни, почти невидими резена морков.
Извинявай! извика Мая, изпускайки черпака. Това са само остатъци! Моля те, не казвай на мама! Пак ще заключи вратата!
Данаил коленичи, игнорирайки студения под. Протегна ръце, но Мая отстъпи още, сякаш се пази от удар.
Мая, прошепна той през стягащ гняв, не съм ти ядосан, обещавам. Но къде е храната? Изпращам всеки месец по 9000 лева за покупки. Банката ми ги дърпа автоматично.
С треперещ пръст Мая посочи вратата на килера. Беше заключена с тежък катинар.
Мама казва, че хубавата храна е само за гости, прошепна тя. Нас ни учи на благодарност. Да знаем мястото си.
Уроци по благодарност… Думите му загорчаха в устата.
Погледна към Петър. Детето гореше от температура. Данаил допря ръка до челото му. Поне 39 градуса. Кожата бе суха и обтегната.
От колко дни е болен?
Три дни вече, задавен от сълзи отговори Мая. Мама каза, че ако ти се обадя, ще отведе Петър на Лошото място където отиват неблагодарните деца. Каза, че ти не искаш счупени деца.
Данаил грабна и двете деца. Бяха леки. Твърде леки. Кокали стърчаха там, където преди бе детска плът. Чувстваше ребрата им през тънките пижами.
Занесе ги горе в собствената си спалня единствената стая с работещо духалка, както осъзна с потрес. Увива ги в огромно пухено одеяло.
Стойте тук. Ще ви донеса истинска храна. Обещавам.
Когато нагласяше възглавницата на Мая, ръката му напипа нещо твърдо под калъфката. Извади малък бележник Дневника на Мая.
Отвори първата страница. Почеркът бе треперещ, с петна от сълзи и от храна.
Ден 14: Мама каза, че ако звъня на татко, ще убие котката. Не ѝ звънях. Липсва ми Мърко.
Ден 30: Петър е гладен. Дадох му моя хляб. На мама казах, че съм го изяла. Заключи ме в килера за лъжа. Беше тъмно.
Ден 45: Дойде мъж. Мама го нарича Ричард. Изпиха виното на татко. Смяха се, когато Петър плака, че се е ударил по стълбите.
Данаил затвори бележника. Ръката му спря да трепери. Болката се стопи, на нейно място се появи студена яснота като преди най-важните преговори.
Вече не беше отчаян баща. Беше директор, хванал крадец. Знаеше какво следва при враждебно поглъщане.
ЧАСТ II: ЗАСАДАТА
Не повика полиция. Още не. Полицаите носят протоколи, предупреждения, пускат за гаранции. Той искаше нещо трайно. Пълно унищожение.
Слезе долу безшумно.
Провери боклука празни бутилки от Шато Лято 2008, които пазеше за петдесетия си рожден ден. Кутии от черен хайвер, поръчки от най-скъпия японски ресторант в София.
Отиде до банята на родителите чужда самобръсначка на мивката, евтин лосион със странна миризма.
Дръпна чекмеджето на бюрото си. Разбито, документите по сметката на децата с разхвърляни страници. Влезе в банковото приложение:
Оттегляне: 10 000 лв. Лечение (Мая).
Оттегляне: 25 000 лв. Ремонт на къща (Покрив).
Оттегляне: 44 000 лв. Превод към Р. Стерлинг ООД.
Сметката беше изпразнена над 80 000 лева за шест месеца.
Отвън се чу мотор на кола. Пет сутринта. Първите слънчеви лъчи напипваха первазите.
Изключи лампите и седна в кожения кресло в хола, обърнат към вратата. В едната ръка дневникът на Мая, в другата телефонът.
Вратата се отвори.
Смях нахлу вътре. Весела се кикотеше високо, лекичко замаяна. Смееше се с мъж басов, разклатен от алкохол.
Тихо, Ричард, децата може да се събудят. Ако те видят, пак трябва да ги наказвам, писна ми! Миналия път си счупих нокът като влачих момчето до килера!
Много ги мислиш, скъпа. усмихнато бръмча мъжкият глас. Да идем в спалнята. Данаил се буди чак след седмица в Япония.
Сигурен ли си, че преводът мина? чуха се дрънчащи ключове.
Да. Банкерът пак се върза за историята с болните бъбреци на Мая. Парите са наши можем да резервираме Малдивите още утре…
В тъмното Данаил бе натиснал Запис на телефона си.
Не мога да повярвам, че се връзва толкова лесно! смя се Весела. Мисли си, че е баща мечта. Просто банкомат. Жалък човек, който вярва, че хубавото лице значи добра майка.
Сляп банкомат, добави Ричард.
Данаил включи лампата до себе си.
Светлината удари Весела и Ричард като студена струя. Весела изпусна чантата си. Ричард се дръпна зад нея.
Добре дошли у дома, гласът на Данаил бе лишен от топлина. Беше гласът на човек, който чете присъда. А този кой е? Медицинската спешност ли?
ЧАСТ III: РАЗПИТЪТ
Весела побледня като восък. Постави Ричард пред себе си, все едно да го скрие.
Данаил! Ти върнал си се рано! усмивката ѝ бе изкривена от паника. Мога да обясня! Ричард е консултант! По ремонта на покрива!
Консултант… работи по ВиК? В 5 сутринта? Или поправя банковите сметки? попита хладно Данаил.
Очите на Весела шареха наоколо, търсеха изход, алиби нещо. Сълзите ѝ тръгнаха веднага: Данаил, ти ме изостави! Имаше нужда от утеха! Само човек съм!
О, и децата? Те нуждаеха ли се от тия ‘уроци по благодарност’? Или просто трябваха да научат ‘мястото си’?
Весела замря. Какво значи това?
Видях ги. Видях супата. Видях катинара на килера. Видях сина ми да се тресе от глад на пода.
Те много ядат! извика тя. Тапанари! Им трябва дисциплина! Добре са, проверявах ги!
Данаил вдигна бележника.
Така ли? Тогава защо Мая пише, че във вторник е дала на брат си хляба си? Че когато е поискала вода, си я заключила? Че си заплашила да убиеш котката?
Тя лъже! разрева се Весела и посочи към стълбите. Има измислици! Психично нестабилна е, Данаил! Щях да ти кажа! Всичко измисля!
Наистина ли? Данаил бутна банково извлечение по масата. Къде са парите за измислената операция? Къде са парите за покрива, дето не тече?
Ричард бавно се избута към вратата, вдигнал ръце: Гледайте, това си е семеен въпрос. Аз си тръгвам Не знаех, че е омъжена.
Данаил натисна бутон на телефона си. Задействаха се електронните ключалки.
Сядай, Ричард. Полицията вече е на портала. И тъй като си съподписал превода към ‘Р.Стерлинг ООД’ не си просто любовник, а съучастник в престъпление.
Ричард се свлече на дивана.
ЧАСТ IV: КАПАНЪТ
Полиция!? Весела се разсмя нервно. Данаил, хайде! Дума срещу дума. Аз съм майка им. Имам права. Никой съд няма да повярва на дете над майката.
Мислиш, че съм те изненадал тази нощ? попита Данаил.
Взе дистанционното и насочи към телевизора.
Не пристигнах преди два часа, Весела. От два дни съм в София. Наблюдавах ви.
Пусна скритата камера.
Появи се кадър, където Весела крещи на Петър, мята го на дивана и му удря шамар.
Мразя те! извика тя на уплашеното момче. Проваляш всичко! Ако татко ти не беше богат, щях да те изхвърля оня ден на улицата!
Весела гледаше екрана с отворена уста.
Това ми трябваше, за да задвижа неоспоримо делото, обясни Данаил. Това е физическо насилие. Ще останеш без къща, без издръжка, без нищо.
Тя падна на колене, сграбчи крачола му.
Данаил, моля те! Ще се променя! Те имат нужда от майка! Ти не можеш да си баща! Винаги работиш! Те имат нужда от жена!
Погледът на Данаил не беше гневен. Беше пълен с отвращение.
Първият урок в бащинството защитаваш малките. Което означава чистиш къщата.
Сирени огласиха улицата. Синьо-червени светлини обляха лицата на измамниците.
ЧАСТ V: ПРАЗНИКЪТ
Полицаите ги изведоха с белезници. Ричард плака като дете. Весела крещя, докато не затвориха вратата на патрулката. Викаше по Данаил, по децата, по съдбата.
Той подписа показанията и предаде целия компрометиращ материал.
Когато къщата утихна, беше седем.
Отиде в кухнята. С режеща машина разчупи катинара на килера. Изхвърли тенджерата с моркови.
Поръча голяма пица, мусака, банички, кроасани. Поръча плодове и сладолед.
Седна на пода сред храната.
Мая? Петър? повика тихо.
Децата надникнаха плахо над стълбите, държейки се за ръце.
Лошият човек замина ли? попита Мая.
Всички са заминали, дечица. Никога повече няма да се върнат. Обещавам.
Затичаха се при него. Прегърна ги и вдъхна мириса им под болестта проблеснаха дъха му на истинските му деца.
Само ние сме вече. И ще ядем, докато се наядем.
Петър погледна кутиите с изумление.
За гостите ли са? пошушна.
Не, Петре. Това е за семейство. Ние сме най-важните хора тук.
Ядоха на пода. Данаил ги гледаше как поглъщат храната. Усети как сърцето му се къса и зараства едновременно. Разбра, че е строил богатства за бъдещето им, но е пропускал настоящето.
Това приключи онази сутрин.
ЧАСТ VI: ЧАСЪТ НА ЧУДЕСАТА
Две години по-късно.
Кухнята беше топла, ухаеше на ванилия, канела и сигурност.
Три сутринта.
Данаил не беше в чужбина, а у дома. Продал беше компанията си за част от възможната цена, за да има време за децата. Беше по пижама, с престилка на която пишеше Най-добър татко.
Петре, сипвай шоколада, подвикна закачливо.
Петър, вече здрав осемгодишен, изсипа шоколад в купата. Мая на дванадесет, усмихната и без страхове, разбъркваше тестото с дървена лъжица.
Знаеш ли, тате, изведнъж спря тя, поглеждайки часовника, преди мразех три сутринта.
Данаил се спря. Защо?
Това беше страшното време. Най-гладното. Къщата беше като затвор. Мислех, че няма да се върнеш.
Данаил я целуна по челото. А сега?
Мая облиза тестото.
Сега тук е магията. Тук правим бисквити. Това е нашето време.
Гледаше ги. Беше се отказал от шефското кресло. Основал бе фондация за изоставени деца. Печели по-малко, но беше по-богат от всякога.
До камината стоеше снимката им на сутрешната им пица на пода.
До нея бе самата камина.
Тате! Фурната е готова!
Идвам!
Разгледа пламъците. Преди две години бе изгорил дневника на Мая тук. Каза: Вече не ни трябва. Ще си казваме всичко. Няма да крием глада.
И наистина беше така.
Върна се в топлината и смеха.
Кой ще оближе лъжицата? попита.
Аз! извикаха два гласа.
Данаил се усмихна. Клетката я нямаше. Мечетата бяха защитени. А сянката остана в миналото, разсейвана от светлината на три сутринта в кухнята.
