В навечерието на Нова година влязохме с мама в „Детски свят“… Едно червено, плетено рокличе с яркосин кант ми влезе толкова под кожата, че не исках да го сваля. Отидохме уж за гирлянди или за нещо дребно, ама упорито помолих мама да го пробвам. Падна ми като излято – сякаш за мен ушито. Мечтаех си как ще впечатля едно момче от класа на празника. Едвам сдържах сълзите си, не исках да се разделям с роклята. Като видя това, мама каза: „Скоро ще взема заплата, хайде да го вземем.“ Прибрах се у дома безкрайно щастлива. Украсихме апартамента, облякохме елхата, а в хладилника останаха само лед и малко краве масло. Чакахме с нетърпение заплатата, но както си беше по онова време, дори на 31-ви хората работеха до по-късно. Мама се върна от работа разстроена – заплатата задържана. В гласа ѝ звучеше огорчение и срам, че няма да има празнична трапеза. Но аз изобщо не се разстроих – духът си беше празничен! Седях пред телевизора и гледах новогодишни филми – тогава имаше два канала и празничните програми бяха събитие. Мама свари картофи, сложи масло, настърга морков и поръси със захар – повече нямахме в къщи. Седнахме на масата, мама заплака, а аз започнах да я утешавам – чак не забелязах кога и аз започнах да плача, не заради храната, а защото ми беше мъчно за мама. Накрая легнахме заедно на дивана, гушнати, и гледахме новогодишния концерт. Щом часовникът удари дванайсет, съседите се изсипаха по стълбището с чаши шампанско, викаха и пееха. Само ние си стояхме вътре. Изведнъж на вратата се звънна – настойчиво, няколко пъти. Мама отвори, а там съседката баба Вера, която вечно ме хокаше, че тропам, не чистя или минавам пред опашката. Всички я смятаха за кисела, гонеше ни от двора. Влязла бе вече “празнувала”, надникна на нашата маса с картофите по средата, нищо не каза, тръгна си. След 20 минути чухме ритане по вратата – мама започна да нервничи, забрани ми да отварям. След малко влетя баба Вера – с торби, буркани, чинии, бутилка шампанско под мишницата! Викна на мама да не стои като дънер, извади салати, колбас, буркан кисели краставици, половин сварено пиле, бонбони и дори няколко мандарини. Мама пак заплака, но този път различно. Баба Вера ѝ избърса сълзите с огромния си ръкав и си тръгна. След Новата година баба Вера пак си беше строгата шефка на двора – никога не спомена за онази новогодишна нощ… А когато след години цял вход изпрати баба Вера в последния ѝ път, всички разказваха, че някога им е помогнала – така че всъщност всички обичахме нашата „вредна съседка“.

Наближава Нова година и с майка ми влизаме в Детски свят в центъра на Пловдив. Без да очаквам, веднага се влюбвам в едно рокличе. Червено, ръчно плетено, с яркосин кант долу и по ръкавите изглежда вълшебно.

Отидохме уж само да купим нещо дребно гирлянди или може би лъскав синджир за елхата. Аз обаче се запънах поисках да премеря роклята. И като я облякох, сякаш за мен е ушита. Чудесно ми стои, а в главата ми започват да летят мечти. Харесвам едно момче от класа, страшно ми се иска да ме види с тази рокля на празника.

Стоя и едва се сдържам да не заплача, не искам да я събличам. Майка ми го вижда и казва: Айде, щом скоро взимам заплата, ще я купим. Пътувам към къщи безкрайно щастлива.

Украсяваме панелката нареждаме гирлянди и овесваме елхата. В хладилника има само лед и малко късче краве масло. Чакаме деня на майчината заплата тогава всички работят и на 31 декември, но ги пускат по-рано.

Връща се майка ми, притеснена заплатата задържана, няма кога да платят. Очите ѝ са на сълзи, гласът ѝ пълен с обида и срам, че няма да можем да посрещнем Новата година с празнична трапеза.

Странното е, че изобщо не се разстройвам празничното настроение си е там. Гледам новогодишни програми по първа и втора програма, само те имаме, по телевизора Век. Майка ми сварява картофи, слага им масло, настъргва морков, поръсва със захар друго нямаме.

Сядаме двете на масата, майка ми се разплаква. Опитвам се да я утеша, без да разбера как започвам и аз да плача не заради липсата на богата трапеза, а защото ми стана невъзможно тежко за нея.

Накрая се сгушваме на дивана и гледаме гала концерта по телевизията, гушнати под едно одеяло. И точно в полунощ 12 удари. Съседите се изсипват на площадката с чаши шампанско, викат Наздраве!, пеят шегаджийски песни. Само ние си оставаме вътре.

В този момент някой звъни бурно на вратата. Майка ми отваря и пред нея стои баба Гинка съседката, която винаги мъмри децата във входа: че не сме изчистили стълбището, че вдигаме шум или прескачаме опашките. Не особено любима всички я избягват.

Баба Гинка, вече на настроение, влиза в хола, оглежда нашата маса с картофи по средата и без дума си излиза.

Двайсетина минути по-късно, не звъни, а блъска по вратата с крак. Майка ми казва строго да не излизам, сама отива. След миг баба Гинка пристига с две торби шунка, руска салата, буркан туршия, половин варено пиле, бонбони и дори няколко мандарини, а под мишницата ѝ бутилка Искра.

Вика на майка ми да не стой като пън, а да помага. Разтоварва на масата всичко, нарежда блюдата, изтрива майка ми сълзите с най-големия си ръкав и тръгва обратно по етажите.

Майка ми пак се разплаква, но този път усмихната. След Нова година, баба Гинка пак командва по двора. Никога не спомена за онзи празничен жест.

Когато години по-късно изпратихме баба Гинка, целият вход се събра и всички разказваха как е помогнала на всеки по нещо: веднъж с буркан кисело зеле, друг път със съвет, трети път с дума. Оказа се, че най-строгата съседка е била и най-голямата опора.