В двора на пететажната сграда в спален район на София всички познават баба Алевтина Петрова. Ниска, суха, със сиви коси, сплетени в плътна клупка, тя се мести с помощта на тръка, но толкова живо, че младите не могат да я настигнат.
Алевтина Петрова живее в блока от неговото построяване, помни всеки съселник и те я уважават не само за възраст, а за острата ѝ уста и железната воля. Когато някой от съседите се окаже в беда, баба Ружа (как я наричат близките) е първата, която влиза да помогне, а ако някой нарушава ред също първата да даде отпор.
Един ден в двора се преселва ново семейство млада двойка с тийнейджърски син. Момчето, наречено Пешо, бързо се слива с група съмишленици и в двора настъпва хаос: счупени лампи в къщата, вулгарни надписи по стените и дори счупен прозорец в мазето, където старият котекарник храни своите котенца.
Пешо не е просто хулиган, а хулиган с изкривена фантазия. То натяга конец между дърветата, за да падат велосипедистите, то пуска изненади на кучетата в пясъчника. Родителите въздишат: Това е преминливото възрастово време, но баба Ружа не се съгласява.
Хей, Пешопане! гласът й го задейства едно утро, докато той се опитва да привърже петарда към пейката. Иди при мен.
Какво искаш? мрънна тийнейджърът, но се приближи.
Ти си умен момче?
Ами Пешо се намръщи.
А аз виждам, че се държиш глупаво. Умните не правят такива неща.
Остави ме!»
Няма да те оставя. Ако не аз, кой ще ти каже истината?
Пешо се изкриви, но петардата остави.
Следващия ден баба Ружа го хване в ново подвиг той рисува с балон на гаражната стена нецензурна дума.
О-о-о, промъкна тя. Художник се появи.
И какво? Пешо се усмихна нахално. Красива работа!
Красива, но има проблем собственикът на гаража, дядо Кольо, скоро се връща от работа. Ако те хване
Аз съм без грижи!
Добре, но знай: ако дядо Кольо не те наказва, аз ще го направя.
Пешо фыркна, но балончето хвърли.
Вечерта дядо Кольо, червено от гняв, се разхожда из двора, размахвайки колан.
Кой е направил това?!
Пешо се скри зад ъгъла, но баба Ружа вече стоеше до него.
Е, художнику, ще бягаш ли или ще признаеш?
Той ще ме уби! извика той.
А ти мислиш, че безразборното е без последствия?
В крайна сметка Пешо трябва да почисти гаража под надзора на дядо Кольо и на баба Ружа.
Виждаш ли, казва тя, когато всичко е чисто. Гаражът е чист, ти си жив. Можеше да е по-лошо.
Айде ви пробурчa Пешо, но гласът му вече не е толкова нахален.
С времето Пешо продължава да подстрекава, но вече не толкова отчаян. Един ден баба Ружа го видя как гонеше малките в двора.
Отново си за своето? попита строго.
Те сами се намесват!
Ти си по-голям, трябва да бъдеш по-мъдър.
Какво да правя с тях?
Не ги гонеш, а научи ги нещо.
Пешо се спря, гледайки я.
Какво?!
Можеш да им покажеш как се играе футбол или кацанеразбойници.
Те са малки!
Опитай се.
Със съпротивление Пешо вдига топка от къщата. След половин час в двора се разнесе смях той учи децата да удряят пеналти.
Оттогава Пешо се променя. Не е светец, но вече не е онзи бесен, от когото се криеха всички. Когато баба Ружа счупи ръка, той й носи пазарските торби.
Какво, Пешопане, станал по-добър? подиграва се тя.
Само за да не се карат, мърмори той.
Всички в двора знаят баба Ружа е строга, но справедлива, затова я слушат.
Ако не тя, кой ще го направи?
Лятото минава. Пешо вече не гонеше децата те го следват, нарече го голям. Той им показва как се забиват гвоздей, как се поправят велосипеди и дори създава в двора тайно общество с парола и девиз: Истинските мъже не хулиганстват те защитават слабите!
Един ден баба Ружа, седнала на пейка, наблюдава как Пешо разминава борба между две момчета.
Армейчо слабак! викна едното. Удари го!
Без борба, каза твърдо Пешо, като се постави между тях. Ще решим честно.
Баба Ружа се усмихна.
Е, Пешопане, повика тя след разбирателството. Сега почти герой ли си?
Айде, бабо, зачервя се той. Те са просто малки глупаци.
Ти вече си голям.
Пешо се замисли.
Бабо, защо толкова се грижихте за мен? Бях безсмислен.
Защото в теб видях човека.
А другите не видяха?
Им беше по-лесно да кривят. Аз намръщи се. В младостта съм била същата.
Пешо разкоши очи.
Сериозно?
Ама. По-лошо. Дори ме вкараха в полицията.
И какво?
Тогава един старец ми каза: Ти, момиче, си умна. Защо правиш глупости? Тогава се замислих.
Пешо се засмя.
Така ли, сега и аз трябва да се замисля?
Ти вече се замисляш. каза тя.
Той спусна глава.
Бабо, ако отново направя грешка?
Ти не си грешка. Ако грешиш поправи.
Оттогава Пешо е човекът в двора. Помага на възрастните, поправя люлките и убеждава приятелите да не мърдат боклуци. Когато баба Ружа отново се разболи, той ежедневно я посещава, носи лекарства и разказва новини.
Пешопане, напълно ме разпихте, прозвуча тя, но очите ѝ се смяха.
Аз ви възпитавам, отговори той.
Изведнъж в двора се появи ново дете същият безпардонен, какъвто беше Пешо преди две години.
Хей, момче! го привика Пешо. Иди при мен
Баба Ружа, седнала на пейката, тихо се усмихна.
А кой, ако не той?
