Добре, ще гледам малкото, казах със самоувереност, като погледнах новата си съседка, стояща на прага в голямо вълнено палто, застъпено до врата.
Тя нервно наведе избита кичурка в твърд плит, а между веждите й се появи дълбока бръчка на тревога. Устните й бяха стегнати, а очите празни, като след дълга нощ.
До нея стоеше дъщерята крихка, бледа, с огромни очи, в които се читаше стара, изтощена умора, несъвместима с детското лице.
Много ви благодаря, Габриеле, изговаряше съседката с равен, репетиран тон. Връщам се в неделя вечер. С Божана не ми се налага особено да бъда бдителна, тя е изключително послушна.
Фразата прозвуча изкуствено, почти като наставление от дрессировчик, а не като майка.
В мен се задействаше странно усещане тревога, интуиция, която рядко ме е подвела.
Ще се разберем, усмихнах се, въпреки напрежението. Надявам се майка ви скоро да се оправи.
Благодаря, сухо кима съседката, предавайки ми износена чанта. Тук са нещата й. Само най-необходимото.
Чантата беше необичайно лека достатъчно за два дни, почти нищо. Божана стоеше неподвижно, погледът й прикован към пода, едва се разклати, когато майка й се наведе към нея.
Дръж се добре. Не създавай проблеми за Анна, нарече резки съседката. Гласът й прозвуча като заповед към служител, а не към дете.
Божана кима безмълвно, без обич и без прощален докос.
Жената се обърна и излезе към такси, без да се огледа.
Дойде, Божано, докоснах леко рамо й, сякаш се страхувам да не я разплюмам. Ще ти представя Томко, нашият рудокосият приятел.
Момичето слабо се придвижи към предната част, сякаш се опасяваше да остави следа. Томко, който обикновено се чувстваше у дома като в крепост, се появи в коридора, обнюхваше малките ѝ обувки и театрално се притисна до краката й.
Похоже, ти се спечели, изрекох изненадана. Той обикновено прави истинско преценка преди да пусне някого в своето пространство.
Божана се настани и нежно погледна котката. Когато Томко запя моторната си песен, лице ѝ се разтопи малко. За миг беше просто дете, а не малък призрак.
Докато приготвях вечеря, я наблюдавах тихо. Дъщерята шепнеше нещо в рудата ушна, а Томко я слушаше със царска търпеливост. Сърцето ми се спъна. Приспоми се едно друго дете, други очи
Преди пет години племеницата ми изчезна, сякаш се разтопи във въздуха. Падна от количка, докато майка й говореше по телефона. Безброй търсения, нишки, които не водеха никъде. Две години по-късно изчезна и сестрата ми автокатастрофа. Раната ми не заздравя. Дори сега сънувам малките ѝ длани, изтеглящи се от мрака.
Искаш ли имбирен чай с портокал? попитах, опитвайки се да прогоня спомените.
Тя кима, погледът ѝ към масата.
Да, моля, прошепна почти нечуто.
Вечерята се отвори като странна хореография аз се опитвах да водя разговор, а тя яде бавно, като на разузнаване.
Какви приказки обичаш? попитах, когато чинията ѝ се изпразни.
Не знам, отговори след пауза. Майка казва, че книгите са безполезна загуба на време.
В мен се къса болезнено. Как майка може да каже такова?
През отворения прозорец влезе ароматът на лавандула от градината ми и детски смях от съседната улица. Божана обърна глава към звука в очите ѝ се отрази тъга.
Искаш ли да разходим се? предложих.
Тя разклати глава.
Майка не позволява.
Тази майка отново се появи жена, която остави дъщерята с почти непознат човек и си тръгна без да се обърне.
Погледнах нежния ѝ профил, наклонените рамене нещо в тези черти ми беше познато, резонираше с болка в гърдите.
Късно преди сън, подредих леглото в гостинската стая. Прозорците гледаха към градината, завявани от лек вятър.
Божана стоеше в средата на стаята с гребен в ръка единствената лична вещ от чантата.
Да помогна? попитах, кима към бъркотията от коса.
Тя се колебаеше, но подаде гребена. Започнах да разчета внимателно, за да не разкъсам късо, сухо коса. Тя затвори очи; леко треперене премина през тялото ми, когато докоснах главичката ѝ.
Готово, прошепнах. Лягай, ще остана до да заспиш.
Наистина? Не ще тръгнете веднага?
Разбира се, не. Оставам тук.
Тя се слепи в одеялото, а Томко скочи до нея, легна до нея. Тя постави ръка върху пухкавата му козина.
Гледайки я в полумрак, не можех да изхвърлям мисълта, че вече съм виждала тези черти, тази линия под чела
Може би игра на ума? Болката от миналото, която прониква в настоящето?
Лунната светлина проблясваше през завесите, разпръсквайки сребро по стените. От прозореца се чуваше кикаене на кончета.
Усещах, че нещо не е наред. Задължена бях да разбера какво точно
Божано, закусвай! виках, подреждайки чиниите на масата.
Тя се появи в същите дрехи от вчера косата подредена, лицето чисто, всичко направено сама, без да ме тревожи. Прекалено самостоятелна за седемгодишна.
Искаш ли портокалов сок? покажах чашата.
Тя погледна в нея, като че ли за първи път в живота.
Може ли? прошепна.
Разбира се, отговорих с усмивка, скривайки тревогата. И блинчета с конфитюр също.
Тя се настани нервно на крачето на стола, погледът ѝ прикован към чинията. Не започна да яде.
Не ме чакай, започвай, подбуждах я нежно.
Тя с колебание вдигна вилицата, отцепи парче и го сложи в уста. На лицето ѝ се промъкна мимолетен блясък на удоволствие, следван от позната настороженост.
Вкусно ли е? попитах, сядайки срещу нея.
Тя кима без да вдигне очи.
Много, прошепна, сякаш признаваше нещо забранено.
След закуска извадох албум, бои, моливи.
Ще рисуваме? предложих.
Божана гледна към оцветителите, като към скъпоценни камъни.
Не зная… прошепна виновно.
Няма значение. Рисувай каквото искаш. Дори Томко.
Тя с несигурност взе молив. Аз се преструвах, че чистя в кухнята, но наблюдавах с един околен око.
Рисунката й се превърна в тъмен къща с затворени прозорци и малка фигурка вътре.
Сърцето ми се спъна. Приближих се бавно.
Красива къща, речох меко. Това твоето?
Тя се разтърси и обръна листа.
Не, просто си измислих, гласът й задърпа. Мога ли да нарисувам Томко?
Разбира се.
Докато рисуваше, тайно вдигнах телефона и потърсих изчезнали деца за последните 5 години, добавих момичето Божана. Хиляди резултати толкова много изгубени деца.
Тя завърши рисунката и ми я подаде. За първи път лицето ѝ озарих истинска усмивка.
Много прилича, похвалих я. Имаш талант.
Тя се засмя с леко подути устни.
Денят премина спокойно обядвахме, разхождахме се в градината, четохме. Божана постепенно се отваряше, дори се смя. Но при спомен за майка или дом, веднага се затваряше.
Вечерях, подготвих вана с топла вода, пяна, няколко играчки.
Готово! извиках. Хайде, ще ти помогна.
Божана влезе, изглеждаше объркана, гледайки водата.
Пяната прошепна. Какви облаци.
Да, хубава, нали? Ще ти изми глава.
Тя играеше с водата, постепенно се отпускаше. Нежно я мивах, опитвайки се да не разкрия трепетното в мен. На раменете ѝ видях стари, но ясни следи родима петна.
Когато измивах шампоана, накланих главата й назад и спря за миг под растежа на косата имаше три тънки линии, като нарисувани с четка.
Точно същите следи имаше и племеницата ми, изчезнала пред пет години.
Нещо се случи? попита Божана, забелязвайки как задържах дъха.
Не, просто проверявам дали вода не е влезе в ушите.
Всичко е наред.
Мислите ми се въртяха като лудо колело. Случа ли се? Или…
Лека нощ, прошепнах, покривайки я с одеяло.
Лека нощ, отвърна тя и добави: Благодаря, че сте добра.
Тя заспа, а аз се спринтирах към компютъра. Дланите ми трепереха, докато въвеждах парола. Отворих стари снимки видях майка ми и малка Божана. Уголемих снимка, където тя беше на около една година, спираща се по гръб. Родимата петна бяха ясно видими три линии.
Сърцето ми се грабна в гърлото. Открих още една снимка Божана на две, усмихваща се към камерата. Очи същият разрез, същите златисти точки в ириса.
Съмненията изчезнаха. Дъщерята, която спеше в съседната стая, беше моята племеничка. Същата, открадната преди пет години.
Задръжах ръка върху устата, потискайки вик. Какво да правя? Да повикам полицията сега? А ако жената се върне по-рано?
Ако отнесе Божана и отново изчезне завинаги…
На следващата сутрин къщата ме посрещна с тишина, нова не тревожна, а успокояваща. За први път след години се събудих от топло дишане до мен, а не от мрачни спомени. Божана спеше мирно, притиснала се до Томко, обхващайки му лапа. Лицето ѝ беше отпуснато, сякаш за първи път след дълго време се доверяваше на света.
Встанах тихо, за да не ги разбудя, и отидох в кухнята да приготвя закуска. Въздухът беше пропит с аромат на канела, масло и топло мляко. Денят обещаваше светлина. Отворих прозореца свежият въздух донесе мирис на мента, рози и нещо неуловимо усещане за дом.
Когато Божана се събуди, тихо ме наблюдаваше от кухненската врата, притискаща новия си любимец до гърдите. Протегнах ръка.
Хайде, коте. Днес имаме много планове нови дрехи, посещение при лекар, а може и фотосесия заедно. Искаш ли?
Тя се настани на масата, леко се усмихна усмивка все още робка, но истинска.
Може ли снимка с теб и Томко? попита.
Разбира се. И с синя пластилина, и с каквото пожелаеш. Ще създадем нови спомени.
Закусихме, смеяхме се, рисувахме. Научих я дори да пече прости бисквити оформяше топчета тесто, украсяваше ги с малки стафиди. Всеки нейният жест беше отзвук на нещо отдавна изгубено и сега открито.
Късно вечерта се обадих към социалната служба, уговорих официално попечителство. Ще подготвим документите с адвокат. Божана ме погледна и попита:
Това означава, че ще остана тук?
Да, скъпа, казах. Сега си у дома. Завинаги.
Тя се прегърна и мълчеше. Тишината беше спокойна, като след буря.
Изминаха няколко седмици. Животът се нормализира. Божана ходеше при психолог, рисуваше котки и червени люлки. Заедно избрахме ново училище. Всеки сутрешен час я хранише Томко, печеше с мен питки и дори запомни името на лекаря, който ни посети.
Един ден, връщайки се у дома, спря пред старите люлки в двора. Погледна ме и каза:
Спомням си. Как ме държаше, за да не падна.
Накланах глава, без да вярвам на гласа. Тя протегна ръка, хване пръстите ми и прошепна:
Благодаря, че ме намери.
Тогава разбрах въпреки всички загуби, болка и страх, тя се завърна. Племеничката ми, моето малко светлина, което не изгасна, а се скСъс тихо вдишване, тя се усмихна, знаейки, че найнакрая е намерила своя истински дом.
