Знаеш, най-любимото място на малкия Бойчо в къщата ни беше голямата стара кестенява шкафче, стоящо в ъгъла на спалнята, където спираме с майка и татко. Вратата беше тежка за малките му ръчички и протягано скърцеше всеки път, когато я отваряше. Той пакетираше в нея любимите си играчки мечето със скъсано ухото, клоун в огромен синьочервен шапка, който майка му подаръка за Коледа, и конче. Да, точно конче.
Кончето някога беше черно, с гръбнавица цвят вороново перо. С времето пластмасата се напукваше и някъде изгоря от слънцето, но гривната остана почти цяла. Бойчо обичаше кончето и му носеше листенца трева.
Този шкаф беше тайният свят на Бойчо, неговата Нарния, където се случваха истински чудеса: клоунът се превръщаше в рицар, скачаше на верния кон и защитаваше прекрасната принцеса от злия мечок. Какво се случваше след победата на рицаряклоуна? Точно тогава баба им, Гергина, започваше да го търси.
Бойчо се уплашваше от баба. Ръцете й винаги бяха мръсни (тъй като тя се грижеше за градината, докато майка и татко работеха), лицето ѝ с бръчки като ораната земя пролетта. Гласът ѝ беше остър и гръмък, като нашият куче Рекс, който цялата година живее навън в къщата и, вероятно, се простудил, защото лаеше хрипливо.
Бойчо много съжаляваше за Рекс, особено през зимата, когато леден ветровит февруар почти изхвърляше прозорците, а вятърът покриваше къщичката му почти напълно. Една особено студена нощ той тихо излезе в пижама с мечета и чорапи, за да спаси кучето. По пътя до къщата, майка му го викна от прага, държаща рана в ръка, а баба закрещяше:
Върни се, мари! Какво правиш, глупачо! Се втасваш като стария ти татко!
Татко, Димитър, беше далеч, защото имаше далекобойна работа като той често казваше, че е пътник по пътищата, но всъщност беше инженер в голяма фирма в София. Бойчо не разбираше точно какво е далекобойник, но знаеше, че таткото си се появява рядко, гушка го по рамо, пита как е и после отива да спи.
Баба го наричаше далекобаба, а майка, като че и да пренебрегваше, казва:
Нищо, синко, ще се справим! Ти си моето слънчице, вече голям момче. Виж, какво ти нося таткото ти часовник, като на възрастен. Татко идва, когато малките и големите стрелки се съберат в долната част, а в кутията за датата стои 12. Запомни!
Бойчо беше изключително горд със своя татков часовник. Но му беше малко неловко да гледа как приятелят му Филипка в скок подскача с баща си в неделя сутрин с въдици в ръце бащата има голям спиннинг, а Филипка малка въдица и кофа, в която никога не лови риба.
Дори шестгодишната Марица, която Бойчо смяташе за малко умна, защото още не можеше да чете, но той вече на пет години четеше табла Аптека и Оптика (не съвсем разбирайки разликата), всяка неделя се возеше в бялата Нива на баща й до пазара.
Бойчо мечтаеше, че един ден таткото ще го качи в големия камион, с който работи, и те ще тръгнат на мъжки дела. Но в редките дни, когато таткото беше вкъщи, не се интересуваше от него се караше с майка. Майка плачеше, баба се разстрои, татко бръмна на вратата и излезе навън да пуши. Малкият се скри в любимата си шкафче и плака, притискайки мечето си. Истинските мъже не плачат, но нито мечето, нито клоунът няма да кажат на никой. Това остана тайна между тях.
Този ден беше рожденият ден на майка. Бойчо бягаше към къщата от двора, когато изведнъж спря. На тротоара пред него стоеше таткото, държеше под лакът младо момиче в червена рокля, която се смееше, а в ръцете му блестеше голям букет от рози толкова красив, че момчето почти се задуши от възхищение.
За мама! помисли си той. Днес е мамин празник! Точно за нея! Сърцето ми подскача от радост.
Вечерта майка и баба накриха празнична маса: ароматна печена картофка от фурната, прозрачен желе в чашички, хрупкави краставички от изба и огромен торта с розови кремови рози. Само една роза липсваше Бойчо се подкрепи и я открадна преди време. Когато гостите се настаниха, таткото се върна с друг букет скромни бели хризантеми, увити в сиви хартиени листа. Майка заблести, обгради го с ръце и се засмя като малко момиченце от радост.
Бойчо вдиша дълбоко, готов да попита къде са онези първични цветя, но погледна майка тя беше сияйна в новата си розова рокля, бузите ѝ се зачервиха от радост или от танците. Той мълчи.
По-късно седна в тъмната си шкафче, между мечето и клоуна, и завъртя татковия часовник на китката. Веднъж той бил важен, възрастен, вълшебен. Стрелките стояха безжизнено. Той опита няколко пъти да ги занесе, но без успех. Сълзи се натрупаха в очите, но този път не плача. Осъзна, че плачът е безсмислен вече не е малкото момче, което чака таткото от пътя.
Бойчо постави часовника на полицата между мечето и клоуна и тихо затвори вратата на шкафчето. В неговата Нарния вече не останаха чудеса.
В стаята майка пее полупримно, разпакетирайки подаръци. Бойчо се приближи, прегърна я за талията и усети как се тресе.
Аз съм с теб, мамо, прошепна тихо, но твърдо. Винаги съм с теб.
