Бившата ми тъща ни преследва из нищото.
Тъщата ми е на 52 години и беше майка на покойната ми съпруга Десислава. Жених се едва на 23, когато Десислава забременя още преди сватбата ни. Родихме дъщеря тя се казваше Лидия.
След две години нашият общ живот внезапно изтече като вода между пръстите жена ми тежко се разболя и бързо си отиде. Остана само аз и малката Лидия, седища сред кухи сенки.
Реших да се преместя в Пловдив при родителите си. Така беше удобно работех по 10 часа на ден, а те можеха да пазят Лидия, докато сенките навън танцуват. Това беше нашето мълчаливо споразумение.
Не след дълго, получих повишение и купих къща на половин час път от техния дом. Лидия вече беше или с моите родители, или с наета гледачка (исках майка и баща ми да си почиват понякога, не исках да ги товаря). Сега Лидия има осем години, но говори насън като възрастна жена.
Уж неочаквано, тъщата реши да се премести в един и същ град с нас някъде между дима и старите кипариси на Пловдив, само за да е близо до внучката си. Всъщност това бе истинска изненада… не толкова заради причните (разбираеми са, все пак!), но защото ни деляха стотици километри и десетки тунели.
Добре, смътно помислих, Деси беше единственото ѝ дете, а Лидия май е единството ѝ внуче. Вероятно не иска да остане сама сред пластмасовите цветя и звънящите часовници.
Но от деня, в който се появи, всичко се промени..
Почти винаги се мярка като сянка в къщата ми, от зазоряване до мръкване. Дори когато се върна от работа, жена в шал стои под полилея ми. Понякога през уикендите сякаш става част от обзавеждането присъствието ѝ разтяга времето.
Остава дори когато Лидия отиде на училище; сяда с чашата си чай и започва да ръси оправдания като есенни листа:
Няма кой да чисти, затова аз оставам. Не може без жена прахът се натрупва, а мъхът по прозорците расте.
Цветята в хола клюмнаха, още малко и ще трябва да ги изхвърлиш.
Вчера крадяха по къщите отсреща, но тук не посмяха да дойдат, защото бях аз вътре.
Недей се тревожи, аз пари не взимам.
Често я чувам да говори на някого в празната стая, с глас, който кънти като далечно влакче на ужасите. Струва ми се, че тя вярва духът на Десислава още витае между стените и живее с нас.
Каквито и разговори да сме водили, винаги усещах, че поведението ѝ ми взима въздуха, окупира личното ми пространство и изтласква моята реалност в тресавища от неудобство. Но тя сякаш понякога чува, друг път изобщо не…
Миналата седмица вече чашата преля отвъд възможното. Вече година и половина имам връзка с една странна и особена жена Елица, жена с очи като подземни извори от Родопите. Този уикенд беше идеален за домашна среща. Лидия беше при баба си и дядо си, а аз поканих Елица у нас.
Вечеря, филм, всичко. Отпуснахме се на дивана, докато над нас висеше звезда, която никога не залязва. Изведнъж странен и кух звук, шумолене от коридора. Поглеждам ужасен към вратата мътният силует на бившата тъща мержелее в мрака. Не чука, не звъни, просто влиза, сякаш и стените са прозрачни.
Питам се: пак ли са повехнали цветята? Но нямам време да кажа нищо тя избухва гневно, сочи ме с треперещ пръст и ме обвинява в предателство и липса на уважение към починалата ми съпруга.
Погледнах я в очите и хрипливо изрекох, че това вече е достатъчно. Взех ѝ ключа и с твърд глас казах:
Тук вече не си желана! Достатъчно.
Тъщата ми няма друг свят освен нас. Родителите ми, както и няколко познати, настояват да проявя разбиране или да направя компромис част от българската душа е в гостоприемството, нали? Може би ще трябва понякога да пращам Лидия при нея, защото внуче си е внуче, но домът ни оттук нататък ще си остане крепост, в която дори сенките на миналото ще се губят. До тук. И после мълчание.
