– Не ви харесва? Можете спокойно да си тръгвате каза Мария на неканените гости.
Трийсет години Мария бе живяла в мълчание. Мъжът ѝ кажеше нещо тя кимаше. Свекървата дойде тя слагаше чайника. Деверка се нанесе с багажа настани я в ъгловата стая. Само за няколко дни, уверяваше Гинка, но остана три месеца.
Какво да направи? Ако вдигне скандал всички ще я помислят за лоша съпруга. Ако откаже ще рекат, че няма сърце. Мария беше свикнала да търпи. Дори започна да не забелязва как собственият ѝ живот лека-полека се разтапя в задоволяване на чужди желания.
Мъжът ѝ, Петър Димитров, беше елементарен човек строителен майстор, увличаше се по тежки софри с тостове за здраве и по псувни към шефа. Наричаше я моята душичка и не разбираше защо Мария понякога плаче нощем. Ако си уморена почини си. Ако родата е дошла нахрани ги, това е. Просто.
След смъртта му Мария остана сама в тристаен апартамент в Дружба. Поменът беше както си трябва: маса, ракия, дума за добрия човек. Родата дойде, поплака, разотидоха се. Мария си помисли: Ето, сега поне ще почина.
Но не стана така.
След седмица позвъни деверка ѝ, Гинка:
Маре, ще дойда утре, взела съм малко провизии.
Нищо не ми трябва, Гинче.
Е, айде стига, нали сме роднини! Не идвам с празни ръце.
Дойде с два сака ориз и едно искане: племенникът Павел да остане при Мария, докато учи в София. Мария опита тактично да откаже:
Нали ще има общежитие?
Ама кога ще стане това? А дотогава? На гарата ли да го оставя?
Мария отстъпи. Павел се нанесе в ъгловата стая. Живееше нехаещо: чорапи в коридора, чинии в мивката, музика до късно. Та и не влезе да учи, но си намери работа като куриер и използваше апартамента като складова база.
Павле, можеш ли да потърсиш вече квартира? опита Мария след месец.
Лельо Маре, къде да отида, без пари съм!
След още две седмици се появи дъщерята на покойния Петър от първия му брак, Росица. Носеше трийсетгодишна обида и укори:
Баща ми остави на теб апартамента, а аз какво имам? Аз съм му дъщеря!
Мария се смълча. Апартаментът беше на името на съпруга ѝ, сега ѝ се падаше по наследство. Законно, но Росица гледаше сякаш Мария е откраднала нещо.
Знаеш ли как ми е трудно? стиска зъби Росица. С детето сама живея под наем!
Мария обясняваше, че това ѝ е единственият дом, няма друга стотинка, и самата тя не знае накъде ще водят нещата. Но Росица не слушаше. Не разбиране търсеше, а справедливост.
Тогава започнаха постоянните гостувания на родата. Свекървата цъфваше с съвети да продаде апартамента и купи по-малък. Деверката идваше с нов племенник. Росица пристигаше с все нови обвинения.
Всеки път Мария вареше чай, слагаше масата, изслушваше упреци.
До деня, в който темата за апартамента стана явна.
Маре, защо ти е тристаен апартамент сама? разсъждаваше Гинка, отпивайки чай. Продай, вземи гарсониера, с парите помогни на децата.
Кои деца? не разбра Мария.
На Росица. На Павел. Те бедуват.
Мария погледна гостите: деверка, Росица, свекърва. Разбра те не са дошли да я утешат. Дошли са да делят.
Ако не ви харесва каза тихо Мария, вратата е там.
Настъпи тишина.
Какво каза? пресече мрачно Гинка.
Казах: вън от дома ми.
Всички я гледаха като върколак, дето изведнъж заговорил на монголски.
Какво си позволяваш?! разфуча се Гинка. Това е семейство!
Семейство ли? прошепна Мария. Онези, които идват само за ядене и телевизора?
Мамо, чуваш ли какво говори тя?! обърна се Гинка към свекървата. Винаги ти казвах мни си нещо!
Свекървата мълчеше, както винаги, само въздъхна тежко. Поглед, тежък като сувалка, все едно Мария отново грешеше.
Лиляна Георгиева обърна се Мария към нея, трийсет години ме учихте как да угаждам на мъжа, как да сервирам. А когато нощем плачех, знаете ли какво ми казвахте? Търпи, жено, всички търпят. Помните ли?
Свекървата присви устни.
Ето, търпях. А сега стига. Изчерпа се като олиото вкъщи. Имаше няма.
Деверката грабна чантата:
На Павел всичко ще кажа! Да знае каква си!
Кажете. Но го вземете оттук. Утре. Иначе аз ще изнеса нещата му на площадката.
Тръгнаха си. Тръшнаха така вратата, че кухненската лампа подскочи. Мария остана права в кухнята. Ръцете ѝ трепереха, сърцето блъскаше. Наля си вода от чешмата, изпи я на един дъх.
Господи, какво направих?! изниза се мисъл.
А след нея А какво толкова сторих? Прогоних неканените от собствения си дом?
Нощта не спа. Въртя се, гледа тавана. Мислите ѝ въртяха като чорапи в старата Рига. Ами ако са прави? Ако е жестока егоистка? Може би трябваше още да търпи?
Но сутринта дойде яснота. Проста като първия леден вятър. Търпят временно. Тя търпя трийсет години. Това вече не е търпение, а предаване.
Павел се изнесе два дни по-късно. Гинка дойде сърдита, дори не погледна Мария в очите. Племенникът мърмореше: стара вещица. Мария стоеше равнодушна. Преди би плакала, молила, обяснявала. Сега мълчеше.
След седмица звънна Росица:
С мама се разбрахме почна внимателно.
С коя мама? прекъсна я Мария. Майка ти почина през деветдесет и втора. А Лиляна Георгиева е моята свекърва. Бивша.
Тишина. Росица не очакваше това.
Добре, както кажеш прибърза тя. Решихме да не се караме. Баща ти те обичаше.
Обичаше съгласи се Мария. По своему. Но апартаментът е на мое име. Законно. Не дължа нищо никому.
Но заради справедливост…
Справедливост ли? изсмя се Мария. Росице, справедливо щеше да е, ако поне веднъж за трийсет години ме бяхте поздравили за рожден ден, или се бяхте обадили, не за пари, а просто ей така…
Озлоби се тросна се Росица. Самотата те горчи.
Не. Просто спрях да се правя на чужда.
Дните после се точеха като кашкавал. Мария ходеше на работа санитарка в поликлиниката. После се връщаше, вечеряше сама. Съседката баба Жечка понякога идваше с баница.
Мари, как си? Не тъгуваш?
Не.
Родата не идва вече?
Не.
Браво! усмихваше се неочаквано баба Жечка. Гледах ги толкова години и си мислех: кога ще се отърсиш? Заслужаваш!
Мария се усмихна за пръв път от месеци, искрено.
Най-страшно не беше, че родата се разсърди. Най-страшно бе в тишината. Вечер никой не казва добър вечер, никой не налива чай. Осъзна цял живот е живяла за другите.
А сега? Сега трябва да се учи да живее за себе си. И това беше по-страшно от всички упреци на Гинка.
След месец Гинка цъфна отново. Без предупреждение. С Павел, свекървата и Росица. Всички заедно като комисия.
Мария отвори а те наредени на площадката. Гинка отпред, другите отзад.
Е, Маре, размисли ли?
За какво?
За апартамента. Ще продаваш ли?
Мария забави поглед от едното лице на другото. Явно мислеха, че самотата я е прекършила. Че сама ще моли да я вземат обратно.
Влизайте, щом сте дошли.
Настаниха се на кухнята. Свекървата провери какво има в хладилника, Росица заби нос в телефона, Гинка приседна насреща.
Разбери, сама не можеш да се справиш с битовете, ремонти. Защо ти е тази големина?
Харесва ми рече Мария спокойно.
Но си сама! включи се Росица. Ето намерих вариант продаваш апартамента, взимаш гарсониера в краен квартал. Остават 140 хиляди лева. Аз взимам 45 хиляди сама съм с детето. Павел 45 хиляди, да учи. Останалите твои за старини.
Мария мълчеше. Гледаше Росица. Самоуверено лице, добре поддържани нокти, чанта като за министърка.
И аз трябвало да се преместя в краен квартал, за да ви дам по 45 хиляди?
Ми справедливо е! кипна Росица. Баща ми работи за този апартамент!
Не каза Мария тихо. Получи го от държавата осемдесет и четвърта, като млад специалист. А ремонтите аз плати с мойте пари.
Маре, стига! намеси се Гинка. Обясняваме кротко, нали сме роднини.
Вътре в Мария нещо прещрака. Щрак и угасна светлината.
Роднини ли? Къде бяхте, когато ме оперираха преди три години? Кой дойде в болницата? Гинче, ти идва ли?
Гинка замълча.
А ти, Лиляна Георгиева? Нито веднъж не звънна.
Свекървата гледаше през прозореца.
А ти, Росице? Знаеше ли, че лежах в болницата?
Не съм знаела…
Защото ви беше все тая. Както сега. Вие не идвате за мен, а за апартамента.
Маре, престани с истериите! почна Гинка.
Не е истерия. До тук! Приключих!
Стана, отвори вратата.
Излизайте! Веднага. И повече не идвайте.
Не се наслушах! кресна Росица. Коя си ти? Чужда си на семейството ни!
Така е кимна Мария. И благодаря.
Гинка настръхна:
Ако Петър знаеше!
Ако знаеше щеше да ме накара да отстъпя. Както винаги. Но го няма. И сега решавам аз.
Ще съжаляваш! изсъска Росица. Ще станеш стара, болна, ще лазиш при нас!
Мария се усмихна. Тъжно, уморено.
Росице, на петдесет и осем съм. Трийсет години си мислех, че ако бъда добра ще ме обичат. Ако отстъпвам ще ме ценят. Излезе, че колкото повече отстъпвах, толкова повече ми взимаха. Та не. Няма да лазя. Никога.
Излязоха без думи. Гинка червена, свекървата с присвити устни, Росица тръшна вратата с трясък.
Мария остана сама в коридора, ръцете ѝ трепереха, в слепоочията удряше нещо странно. Отиде в кухнята, седна и за първи път от дълго време се разплака.
Не от жалост към себе си, а от облекчение.
Седмица по-късно позвъни баба Жечка:
Мари, разбрах, поскарали сте се с всички?
Не сме карали. Просто казах истината.
Браво на теб! Имам внучка Катя. На трийсет, мъжът ѝ я заряза. Самичка е, не може да си намери място. Да ви запозная? Момичето е свястно, работи.
Срещнаха се. Катя се оказа тиха, притеснителна. Работеше счетоводител, делеше стая с други в общежитието. Започнаха да идват на чай у Мария, разказваха си много.
Не искаш ли да дойдеш да живееш тук? неочаквано предложи Мария. Имам празна стая, ще делиш битовите разходи.
Катя прие. Лесно бе с непознат, който уважава пространството ти. Не се бърка, не командорства, не поучава.
Мария се записа в кварталната библиотека някога работеше в такава, сега влизаше просто като читател. Вземаше книги, които винаги е искала да прочете.
Понякога се сещаше за родата. Дали са добре? Гинка с Павел? Росица с дъщеря ѝ? Свекървата?
Но не ѝ се обаждаше. Въобще.
След половин година баба Жечка донесе новини:
Чу ли, деверка ти се нанесе при сина в студентското общежитие? Самичка в селото ѝ било пусто.
Много хубаво отвърна Мария.
Росица се омъжила за някакъв предприемач. Казват, в разкош живее.
Да са живи и здрави.
Баба Жечка я погледна с учудване:
Не ти ли е неудобно?
Защо?
Че се справят без теб.
Мария се усмихна:
Бабо Жечке, те винаги са се оправяли без мен. Просто аз не го виждах.
Вечерта Мария седеше край прозореца. Навън здрач, лампи, хора бързат към къщи. Катя шеташе в кухнята, тихо си тананикаше.
Мария си каза: ей това е щастие. Не е в похвалите на родата, а в това, че можеш да кажеш не и да не умреш от вина.
А вас трябвало ли е да се браното от рода си?
