Петнадесет години сънувах, че бракът ми е залата във физкултурния салон до пазара в София винаги си вземаш карта, планираш велико, но след първия порив маратонките събират прах под леглото. Прелистваш календара само мирис на минало, без никакъв фитнес за душата.
Започна във вторник, вестникарски сив, някъде около площад Славейков. Прибирам се в панелката, а там съпругът ми, Павел Петров, се е разлял на дивана като лютеница в буркан, ръката му потънала в шепа слънчогледови семки, гледа повторение на българския сериал Под Прикритие, уж за шестнайсти път.
А вечерята кога ще е? процежда, взирайки се в телевизора, сякаш очаква оттам да излезе баничка.
В мен щракна прекъсвачът на бойлера всичко ми се рестартира.
Не знам, Павка. А ти как мислиш? казах, пускайки чантата на масата.
Гледа ме като футболист, който се опитва да сметне бакшиша след мач странно и леко уплашено.
Е, как така? Нали все аз… започна неуверено.
Аха, интересна статистика! Довечера съм на кюфтета с момичетата ми.
Изражението му бе по-дълбоко и от шопско хоро кратко, но пълно с чувства, като балкански романс.
Тази вечер въртях шишчета на скара, откраднах глътка совиньон блан и се смях до болка с Гинка и Ралица. Прибрах се към единайсет той вече бе поръчал дюнер, а децата Весела и Марийка, се кискаха с кетчуп по блузите.
Мамо, защо не ядем така всеки ден? пита Марийка, вдигайки тост с айрян.
На следващия вторник метнах нивото този път не се шегувах.
Ще отскоча до Велико Търново този петък. Да сменя мушамата в главата си съобщих за закуска.
Павел почти си изплю чая с липа.
Ти шегуваш ли се? А децата?
С теб ще са. Ти си татко им! Готова съм да заложа 20 лева, че ще се справиш.
Имам важни срещи, нали знаеш! Още графики трябва да правя!
Погледнах го в очите.
Съвпадение! И аз имах срещи с живота последните петнайсет години, но си оставях душичката вкъщи. Сигурна съм, че ще се справиш ти все пак си гений на логистиката, нали така казваше на кумовете на сватбата.
Взех куфарчето си. Е, леля Ваня дойде с мен, но нейното присъствие беше като масата добре е да я има, не ти пречи.
Първия ден тринайсет съобщения:
“Къде са прахчетата за пералня?”
“Как се включва ютията?”
“Киселото мляко става ли за вечеря?”
“Бобът защо не става за половин час?”
Отговорих само на едно:
Има гугъл. Търси.
До третия ден смс-ите звучаха друго:
“Къде са чорапите на Марийка?”
“Децата искат пиле с картофи.”
“Учителката пита за родителска среща това опасно ли е?”
Аз вече потапях крака в реката Янтра, събирах камъчета и си четях романа на Емилиян Станев. Спокойствие като пролет край Розовата долина.
Като се прибрах, холът като след поход на Самуил. Чорапи по полюлея (за пръв път виждам това физично явление), кучето Рекс има шал от фланелка, а Весела е покрила стената си с пастелени вълни.
Павел, кълбо на дивана.
Върна се… хъхри. Чудо голямо!
Как оцеля? питам, все още с вкус на сладка боровинка на устните.
Не знам. Това е някаква магия Как всеки ден го правиш? Нестинарка ли си?
Все едно е работа от осем до осем, опитай и ти!
Мълчи. По телевизора някакви шопи се гонят. Той също.
Извинявай… истински промълви.
След това нещата замирисаха на мусака. Научи се да прави пиле на фурна и един мързелив миш-маш. За спагетите още се спори дали са ястие или оръжие.
Вече разпознава пералнята на допир, знае разликата между родителска среща и класическо недоволно писмо от класната. “Какво има за вечеря?” не се брои за въпрос.
Аз си взимам билет за влак на всеки три месеца Пловдив, Синеморец, Банско. Сама или с приятелки. Без вина, само сладко очакване.
Съседката Пенка ококори очи Истина ли е, че ги оставяш сами с баща им и си тръгваш?
Най-истинската истина. Той не е съботно гледачество, той е татко.
Ами ако… стане нещо?
Ще се научи. Както и аз, като ме оставяше с къщата и две кашлички, а сам излизаше да търси вдъхновението из кварталните кръчми.
Замълча. Месец по-късно я виждам на летището държи паспорт за Испания. Такава е лекотата на кармата.
Карма, у нас, не е само баба с кафеено гадаене понякога е Баба Марта с къдрави усмивки. Преподава търпеливо, а ако не искаш записва те в частен час.
Сега Павел се хвали по масите, че прави плитки на Весела. Стават, като въжета за хайдушки песни, но се брои.
Снощи пита тихичко:
Ще пътуваш ли пак скоро? Да си вдигна гарда.
Чудя се за Португалия за рождения си ден.
Той въздъхна като буря над Шипка.
Колко дни?
Десет.
Добре. Вече знам къде е аптечката и за какво служи.
Целунах го по челото, сякаш слагам марка за мравучкана крепост.
Само на мен ли ми изглежда вярно, че “Домашно оцеляване 101” трябва да е задължителен предмет за младоженци у нас? Или има и други като мен с билети в джоба?
