Денят, в който тръгнах да се развеждам, облечена като булка, се помни и до днес в семейството ми като приказка.
Когато Радослав, моят съпруг, невярващо ми заяви, че иска да се разделим, не казах и дума. Просто отворих стария скърцащ гардероб на баба, измъкнах снежнобялата си рокля, с която ме венчаха в черквата Света Неделя, и започнах да я тупам от праха на годините.
Какво правиш, Десислава? попита смутено Радослав, гледайки ме изпод вежди.
Ще я облека за съда, казах и изгладих воала като мома на седянка.
Луда ли си бе, жено? Не може така, нали знаеш! Кой ходи на развод, пременен като на сватба?
Защо да не може? погледнах го строго. Както преди години ми даде дума за цял живот в онзи костюм, така и сега ще я отнемеш, облечен пак в него.
Мълча, чудеше се какво да каже, риеше с ръце в гардероба между нафталина, докато стрелката на часовника въртеше времето.
Едвам излязохме от вкъщи, смутени като млади на първа седянка. Когато прекрачихме прага на Софийския районен съд, охранителят ни изгледа като приказна двойка от друг свят. Една баба рече: Да сте живи и здрави!, а друга възкликна: Ма, те се развеждат бе, не се женят!.
Съдията, едра жена на средна възраст с бели кичури, едва не изпусна писалката, като ни видя.
Госпожо, обърна се към мен с усмивка, мога ли да попитам защо сте с булчинска рокля?
Защото, госпожо съдия, той ми се врече, облечен точно така. Даде дума, която сега ще развали, гледайки ме същата, каквато бях, когато повярвах всяка негова клетва.
Радослав ме гледаше такъв, какъвто го помнех в младостта с очи, пълни със сълзи.
Никога не съм ти лъгал, Деси, прошепна. Обичах те, вярно.
А сега? не издържах и гласът ми се строши като стъкло на павирана улица.
Съдията си изчисти гърлото и заговори по майчински:
Знаете ли, давам ви половин час. Излезте, подишайте въздух, поговорете. Ако след това още искате развод, ще продължим. Но сърцето ми подсказва, че между вас има думи, които още не са изречени.
Стояхме двамата в коридора, аз с воал и дантела, той със стария черен костюм и папийонка. Отстраних косата си от лицето, докато Радослав ми оправяше забрадката, сякаш отново ме готви за венчавката.
Красива си, Деси, като онази утрин през юни, каза ми тихо.
И ти не си зле, Радо, усмихнах се през сълзи. Само дето си магаре.
Стояхме там, залутани като герои от стара балканска приказка.
Ами ако вместо да се разделим, вземем да хапнем по един парче сватбена торта нейде на Витошка, както едно време предложи плахо Радослав, и си припомним що се обиквахме тогава?
Може би такава е любовта да преминеш през радост и тъга с еднакво достойнство, и дори пътят към раздялата да си го преминал с одеждите на вярата в чудо. Или просто си оставаме двама чешити, които така и не се научиха да вършат работата си наполовина.
