Платих за петнайсетия рожден ден на доведената си дъщеря, а баща ѝ се върна при истинската ѝ майка.
Десет години. Десет години я възпитавах като собствено дете.
Когато беше още малка, ѝ сменях пелените. Отвеждах я всяка седмица на балет в Дома на културата в Пловдив. Помагах ѝ с домашните по математика и четях разкази вечер. Успокоявах я, когато я заболя сърцето заради първата ѝ любов от училище. Наричаше ме мамо. Не казваше жената на тати. Не използваше думата мащеха.
Беше само мама.
Навършвайки петнайсет, от месеци вече обмислях празника. Наех просторна зала в центъра на Пловдив, избрах ѝ рокля от най-добрата шивачница на Капана, уредих музика и кетъринг със сарми, баница и торта. Дадох всичките си спестявания вярвах, че тя го заслужава.
Беше моето момиче.
Поне така вярвах.
Но три седмици преди празненството, в дома ни се появи истинската ѝ майка. Жената, която през годините нито веднъж не се обади, нито едно писмо не прати, не изпрати дори коледен подарък. Неочаквано дойде с куфар, плачейки, че иска да започне всичко отначало. Трябваше да разбера, че нещо не е наред. Доверих ѝ се.
В деня на рождения ден пристигнах рано, за да проверя подготовката. Залата блестеше украсена с жълтурчета и лалета, масите подредени с внимание. Докато наглеждах последните детайли, някой ме докосна по рамото.
Меко ми казаха да си тръгна че празникът трябвало да бъде само със семейството. Че не бива да присъствам.
Обясних, че съм отгледала детето, че с моя труд всичко е организирано. Сълзите бяха на една крачка от мен, но не паднаха. Човекът, с когото делих и хляб, и дни години наред, промълви, че така било най-добре за нейното добруване.
Не извиках, нищо не казах повече. Обърнах се и си тръгнах.
Вечерта, докато прибирах дрехите си в кашони с надпис стара любов, на вратата някой звънна. Беше късно.
Отворих.
Там стоеше тя в празничната си синя рокля, разплакана и уморена.
Заминах си, прошепна. Без теб не мога да остана сред хора, които не знаят коя съм.
Казах ѝ, че трябва да бъде с родителите си, но тя просто ме прегърна:
Ти си моята майка! Ти ми купи първите гумички, ти ме учи да бъда силна. Ти ме познаваш.
Прегърнах я. Дълго.
Разказа ми как, когато дошъл ред да благодарят на семейството, тя поискала да знае къде съм. Отговорили ѝ, че уж съм избрала да не дойда. Тогава пред всички е казала истината и тихо е напуснала залата.
Остана при мен.
Седяхме до късно, гледахме стари български филми, поръчахме пица с лютеница и гъби. За първи път от дни почувствах топлина и уют.
На другата сутрин телефонът прегря от обаждания. Не вдигнах на никого.
Минаха месеци. Всичко приключи и по документи. Започнах отначало. Тя пое по своя път учеше много, избра да остане до мен.
Тази рокля пази още в гардероба си.
Да не забравя деня, в който сама си избрах кое е моето семейство, казва.
И понякога се питам кой всъщност кого остави в онази зала?
Понякога животът ни подлага на изпитания, за да ни покаже, че истинското семейство не е това, което ни е по кръв, а онова, което сме избрали с любов и грижа.
