Днес ми се иска да запиша тази история, която все ме гложди, макар сега да гледам на нея с друга мъдрост.
Майка ми донесе подаръка си право в нашата спалня. Стаята най-сетне бе както винаги съм мечтал: слънчеви стени, в цвят на разсъмване, голям прозорец, който гледа към ухаеща липова алея, дървено легло с табла от топъл български дъб и нисък сандък отстрани. Без излишни вещи, без претрупаност. Само спокойствие, въздух, светлината на Софийското утро и усещането, че това за първи път е истински наш дом, а не поредната квартира. Мирисаше на нова боя, на чисти чаршафи и уют.
Майка ми Стоянка дойде за първи път на оглед след ремонта. Мина с очи по всички ъгли, като строг контрольор, и отпусна едва небрежно похвала и още по-пестеливо кимане. Но по лицето ѝ личеше, че нещо липсва. Нямаше я нейната следа, нейният почерк.
Хубаво е, ама празно ми е промърмори тя в дневната. Чисто, простор, ама няма душа. Малко е безлично.
Замълчах. Знаех какво значи душа за нея: тежък черга, масивни шкафове със стъклени витрини и много-китени червенобузи сувенири точно от каквото се пазехме с жена ми Велина.
След седмица Стоянка пак се появи. И този път държеше пред себе си грамаден вързоп, грижливо завит в родопско одеяло. Цялата сияеше все едно е спечелила битка.
Носѝм ви нещо важно, особено за спалнята. Над леглото няма нищо. Не е довършено така!
Разгърна вързопа и се показа огромен портрет в блестяща, старинна, позлатена рамка. На него тя, майка ми отпреди години; аз на петнайсет; покойният ми баща, сериозен и с мустаци. Тежко платно, тежък облик, тежка рамка. Всички от портрета гледат в стаята строго, натежало.
За благословия го нося заяви тя. Семейството трябва да е над брачното легло. Да ви пази, да помните родата!
Усетих гърлото ми да се свива. Виждах неудобството по лицето на Велина. Усмихнах се плахо, вперен в собственото си младежко лице.
Мамо мерси, ама картината е голяма стилът не е точно наш
Стил?! Семейство се не обсъжда! сечеше тя. Това е традиция!
Погледнах жена си в очите ѝ, молба. После майка ми: в нейния поглед, като заповед. И пак избрах мълчанието.
Виж, мама го прави от сърце… Нека го сложим. Ако не ни хареса… махаме.
Но после така и не дойде.
Портретът си остана над леглото. Всеки път, когато майка ми идваше, с първата крачка навлизаше в спалнята и със задоволство кимаше.
Сега е като у хората! казваше.
Аз вече свикнах. Дори не го забелязвах с времето. Велина обаче не свикваше, не го приемаше за обикновена картина а за постоянно напомняне, че дори най-интимната ни стая не е напълно НАША. Всяка сутрин се будеше и първото, което виждаше тежкият поглед от картината.
Последната капка дойде на рождения ден на майка ми. На масата, пред близки и роднини, тя пак заговори за истинските семейни стойности.
Радвам се, че Таня и Велина имат дом. Аз също вложих частица от себе си занесох нашия фамилен портрет и той сега виси в спалнята. Така трябва да се помни корена!
Всички кимаха, усмихваха се, жена ми едва се сдържаше. Аз също кимнах
И този мой ким, този мимолетен жест, всъщност беше моментът на истината. Станах свидетел как, пазейки от скандали, принасям в жертва спокойствието на Велина. За да е мирна къщата, нейното пространство се губи малко по малко.
На следващия ден Велина взе нещата в ръце.
Имаше една чудесна приятелка, Десислава, която бе фотограф на сватбата ни. Тя бе уловила почти случайна снимка: аз и Велина, влюбени, прегърнати; а в далечината, в полусенките, майка ми сякаш опитва да се вмести в кадъра, но остава периферна, на крайчето.
Велина отиде в ателието, поръча снимката в същия размер като портрета и със същата масивна позлатена рамка.
Следващият път, когато майка ми ни дойде на гости и започна пак да раздава съвети как трябва да изглежда истинският български дом Велина я прекъсна:
Мамче, и аз имам нещо за Вас. От благодарност, че се грижите и мислите за семейното спокойствие.
Подадохме ѝ голям пакет.
Какво е това?
Отворете и ще видите!
Майка ми разви плата и погледът ѝ попадна върху огромното цветно фото от нашата сватба. Отдолу надпис: С обич, 12 юли.
Настъпи тишина. Първо пребледня, после пламна от яд.
Какво е това?!
Любимата ни сватбена снимка казахме спокойно. Виждаме, че сте привързана към портретите нека тази да краси Вашата стая и да напомня, че семейството има ново начало.
След секунди настъпи моментът на избора.
Не я искам в къщи! пресече тя.
Разбирам. Тогава справедливо ли е нашият портрет да виси над леглото ни? отговорих.
Влязох в спалнята, застанах на стол и свалих портрета от стената.
Да избираме или и двата портрета стоят, или и двата се махат. За едни и същи граници еднакви правила.
Стоянка помълча няколко секунди, после с тих къс глас прошепна:
Добре… махни го.
Подадох портрета на жена ми:
Дай го на мама да си го прибере в чулчето.
На следващата сутрин стената над леглото бе празна най-сетне нашата спалня изглеждаше истински наша. Мирът понякога идва не със спорове, а като просто покажеш на някого собственото му поведение, но от другата страна. Научих, че ако не защитя границите на най-близкия си човек, губя и собственото си. Животът учи, че трябва мъдро да пазим пространство за любовта.
