Поканата за годишнината беше като баница без сирене красива отвън, но усещаш, че има нещо особено. Обаче аз донесох подарък, който преобърна сценария като сюжет в българска сапунка.
Когато я получих, я преметнах няколко пъти през пръстите си, все едно ще намеря някоя тайна бележка вътре.
“Празнуваме годишнина от сватбата. Ще ни е чест да дойдеш.”
Любезност като от сутрешно ТВ предаване. Толкова официално, чак те сърби зад ухото. Абсолютно не е в стила на Маргарита.
Винаги съм имала самочувствието да седя срещу чуждо щастие дори когато това щастие полива корени в моето тишина. Да, знаех, че мъжът, който тази вечер стои до нея, някога ме прегръщаше под липите в Борисовата градина. Не се потисках едва ли някой може да те замени толкова леко. Замяната е театър или сменяш прическата, или целия сценарий.
Но това, което ме спъна, не бяха спомените. Не, не. Беше онзи кичозен тон в поканата. Сякаш не ме кани приятелка а ме уреждат като фон на сцената.
Въпреки това приех. Не защото исках да шокирам публиката, а защото в този живот трябва да можеш да гледаш на масата, без да ти се иска да обърнеш пещ.
Аз не съм от жените, които влизат някъде, за да мерят токчета с други жени. Влизам, защото искам да взема дъха за себе си. А и, признавам, обичам да давам повод за коментари по масите.
Пресмятах тоалета по-дълго, отколкото избирам баница за закуска. Не исках да изглеждам като “бедното минало” от някой драматичен сериал. Не исках и да съм “уловената звезда”. Исках да съм като онази принцеса от приказките на баба без излишни украси, само с много чар.
Избрах рокля, като пенливо шампанско от Пловдивска изба класика, без претенции. Косата стегнах в нисък кок делово, не флиртуващо. Грим лек като крем за лице на 8 март.
Погледнах се в огледалото и си казах: “Тази вечер не си след драма. Гледай. Смей се. Дишай.”
Влизам в ресторанта светлина като в старите заведения по главната в София. Полилеи, смях, чуваш тракане на чаши, разговори и лека поп-фолк музика, която те кара да танцуваш с вилицата в ръка.
Маргарита ме засича отдалече май имах невидима шапка, която светеше “Виж ме, тук съм”. Очите ѝ като мигли на котка, леко присвити, после рязко отворени, от оная учтивост, дето се учи от майка ти.
Пристъпва елегантно, чаша мавруд в ръка. Дава ми въздушна целувка, която е толкова истинска, колкото цената на билет за Евровизия.
О, как изненада, че дойде! с глас, който строи мост между масите.
Точно така като програма, която очаква публика. Усмихвам се едва-едва:
Поканихте ме. Е, аз дойдох.
Подава ми ръка:
Ела, ще те запозная с компанията.
Точно в този момент в далечината, до бара (естествено, къде другаде?), виждам Иво. Смее се шумно, както преди години, когато можеше да се засрами, ако каже нещо неподходящо.
Поне за секунда ме удари не спомен, а една странна мекота. Само че бързо се върнах в играта вече имам щит, наречен “яснота”.
Погледите ни се срещат на полувремето. В неговия поглед няма вина и няма желание за сценарий. Само онова объркано “Тя е тук”.
Прави три крачки приличие по устав:
Радвам се да те видя.
Не “Извинявай”. Не “Как си”. Само колкото да си спомним кое е същото, само разликата е “някой друг стои до него”.
Маргарита, разбира се, веднага взема инициативата:
Аз настоях! Знаеш, че държа на красивите жестове!
Тя все обича сцените. Адски ѝ отиват ролите на великодушна водеща.
Само кимам и сядам на маса точно до тях. Не в ъгъла. Не на спокойствие. А така, че и котката на съседа да види драмата, ако поиска.
Около мен наздравици, фотофлагчета и смях на грата. Маргарита се движи между хората като Мис Пловдив, домакиня мечта. От време на време ме гледа, сякаш проверява дали вече съм станала на парченца. Не съм станала и няма да стана.
Аз съм жена, която е преживяла не тихи бури, а цяла трамвайна линия от такива. След това шумните хора ти стават… смешни. Как като фиксирани цени по Черноморието.
И ето го Големия момент. Водещият излиза и започва онези шлагерни речи: “Браво на най-страхотната двойка, на вдъхновението…” И така нататък, чак до разсъмване. А после микрофонът отива в ръцете на Маргарита.
Искам да благодаря на един специален човек тази вечер защото покрай него научихме колко е важно да ценим истинската любов.
Погледите летят към мен. Част от гостите май не знаят каква е историята, но чувстваш електричеството във въздуха.
Маргарита подава най-висшата усмивка, научена от предавания за етикет.
Много се радвам, че си тук казва, и всички чакат да видят дали ще се разплача или ще пия шотове.
В залата пробягват шушукания. Неясни, но остри. Точно това искаше да ме видят като миналото, което стои и ръкопляска на чуждата сватбена торта.
Иво е статуя. Не гледа, не мига. Просто стои.
Аз ставам. Без театър, без рязък жест. Дори не бързам. Подпирам роклята, вадя малката кутия от чантата (купена на намаление от мола). Стаята спира да диша. Всеки обича драма, стига да не е в нея главният герой.
Приближавам се. Маргарита е готова, мисли, че ще кажа нещо в стил “Пожелавам ви щастие.” Какъв късмет, че греши.
Взимам микрофона, както се държи деветлинеен хляб почтително, но със смелост.
Благодаря за поканата тихо. Смелост е да поканиш миналото на масата си.
Някой в залата кашля нервно, тя се държи, но ноктите ѝ натискат чашата.
Донесох ви подарък. Не се тревожете, няма да ви отнема вечерта.
Подавам кутията право на нея.
Очите ѝ светят, но не от радост, а от подозрение. Отваря бавно. Вътре малка флашка и сгънат лист.
Изражението ѝ се вкаменява.
Какво? гласът ѝ трепти, като на ученичка пред класната.
Един спомен казвам. Скъп, дори за лев не бих го дал.
Иво е на път да изпусне копчето на сакото. Тя разгъва листа, чете и лицето ѝ посивява, като фасада на стар блок в Младост.
В листа няма сензации. Само сухи факти, дати, кратки редове. Извадка от чатовете ѝ с него. Събирала съм ги, когато още вярвах, че всичко може да се изглади. В края едно изречение:
“Пази тази годишнина като огледало. Виждаш точно откъде тръгва.”
Напрежението става по-силно от типичен социален експеримент по BNT. Никой не говори, всички чакат някой да пусне тото-купон.
Маргарита се опитва да се пошегува, но устните просто не слушат. Гледам я не като враг, а като жена с прозорец към истината. Поглеждам към Иво:
Не ти трябват повече думи. Желая ти само едно поне веднъж да си честен. Ако не към всички поне към себе си.
Той поема въздух като риба без вода. Познавам го. Когато няма изход, става малък.
Публиката явно чака скандал, а аз просто връщам микрофона. Леко се усмихвам, кимвам и си тръгвам.
След мен се чуват размествания на столове, шепоти: “Какво беше това, бе?” и “Видя ли лицата им?!”
Но не се обръщам. Не защото не ми пука. А защото вече не съм там, за да се меря. Дойдох, затворих вратата и това е.
Навън въздухът на София беше хладен, ясен. Като истина след лош сън. Погледнах отражението си в стъклената врата. Не бях победителка на пищна лотария. Бях спокойна.
За първи път от години не чувствах гняв, не ревност, не срам. Чувствах свобода.
Подаръкът ми не беше отмъщение. Беше напомняне.
Да знаете, някои българки не викат, не тръшкат врати. Просто влизат, оставят истината на масата и си тръгват, както си отива царица на шах.
А ти? Би ли мълчала “за мира”, или би оставила истината да си върши работата по български?
