Ден 14 юни
Лежа вечерта в София и си мисля за отминаващия ден един от онези юнски дни, когато слънцето бавно угасва по Витоша, а въздухът в града носи смес от липов цвят и горещ асфалт. Днес беше нашата годишнина с Виктор, но вместо празник, на масата ни се разигра нещо, което няма как да забравя.
От няколко седмици усещах как Виктор се променя. Не с нещо видимо не с нова риза от Магазин Елеганс, не с друг парфюм. Промяната беше тиха, в гласа, в отсечените му изречения: Не ми досаждай, Остави ме, че съм зает, Недей да се правиш на важна, Ирена. Престанах да задавам въпроси. Имах нужда от истина, но не заради любопитство просто да я погледна в очите, когато заболи най-много.
Потърсих помощ от Моника онези приятелки, които говорят малко, но знаят всичко. Тя само ми каза: Не рони сълзи, мисли! През следващите дни събрах доказателства снимки от Шести септември, от ресторант в Лозенец, от фоайето на един хотел до Орлов мост. На всички тях Виктор и жена в червена рокля, погледите им като на хора, които си мислят, че са недосегаеми.
Знаех, че няма смисъл да вдигам скандал или да плача. Реших да подредя финалната сцена със стил. Избрах най-красивия кремав плик, купих го от малко книжарниче на Графа, пъхнах снимките вътре и написах на бяло картонче: Не прося. Приключвам. Това беше моят подарък за тази годишнина.
Вечерта влезохме в ресторанта на Александър Невски. Огромни полилеи, кадифени столове, по масите прословутото българско вино и селектирани мезета. Хората си разменяха усмивки, ала в очите им танцуваше онази ледена нотка, позната само на софийския елит. Аз с права стойка, в черна сатенена рокля, тиха, но категорично видима.
Виктор вървеше пред мен както винаги и прошепна: Ирена, стига измислици. Усмихвай се, дръж се нормално тази вечер.
Думите му вече не стопляха. Обърнах се към него и спокойно попитах: Какви измислици?
Тогава я видях. Тя излъскана, с остро червило, самоуверена походка настани се до него, без да ми обърне и поглед. Дори не попита, просто зае мястото си като в собствения си хол. Виктор направи любимото си: Това е Елеонора, само колежка. Работим заедно от време на време. Тя се усмихна, погледна ме огледално: Много ми е приятно! Чувала съм страхотни неща за теб. Усетих не ми трябваше признание, за да разбера.
Седях и слушах нейните превзети смяхчета, празните приказки. Вътре в мен имаше студена нишка, наречена контрол. Виктор се наведe и изсъска: Виж как ни гледат. Не прави циркове! Аз му отвърнах с лека усмивка не покорна, а свободна. Бях готова за финал.
Станах бавно, без да бутна стола, сякаш времето спря. Те ме гледаха с онзи учуден поглед на хора, които мислеха, че държат конците. Извадих плика и го оставих между тях, на маската. Казах тихо: Това е за вас.
Виктор се опита да се засмее, наперен: Какво е, театър ли?! Аз отвърнах: Не. Истината на хартия. Елеонора нетърпеливо отвори плика. На лицето ѝ се изписа сянка, усмивката ѝ изчезна. Виктор дръпна снимките и лицето му стана бледо като платно. Измежду масите настъпи тишина, тежка като стар бряст.
Докато ме броеше за декорация, аз събирах доказателства, изрекох ясно, за да чуе всяка съседна маса.
Той скочи: Не си права, Ирена!
Погледнах го директно: Дали съм права, не е важно. Вече съм свободна.
Оставих една от снимките най-отгоре, като печат върху неизбежното. Подредих внимателно плика, обърнах се към изхода, а токчетата ми заехтяха по паркета последният акорд на нашата симфония. На вратата се спрях, обърнах се. Той вече не беше онзи силен мъж, който държи ситуацията. Беше човек, който утре няма да има думи.
Тази вечер всички ще помнят не любовницата, не снимките, а мен Ирена, жената, която излезе с достойнство и премълча най-болезнената истина красиво.
Докато си вървях по улица Раковски, последният ми мисловен ред беше прост: Когато една българка замълчи красиво, това е тъжният, но финал краят.
А вие? Ако някой ви унижи дискретно пред хора, бихте ли си тръгнали достойно или бихте оставили истината на масата?
