Моят син има отлична памет – в детската градина знаеше наизуст всички стихчета за тържествата и до последния момент беше неясно с какъв костюм ще е, защото винаги можеше да замести някое болно дете, познавайки всички роли. На новогодишното тържество за петгодишните му се падна ролята на краставица. Разбрах за това в последния момент и бързо купих зелена тениска, шарен картон и вдъхновено цяла нощ ших зелени панталонки и лепих картонена зелена шапчица с опашчица от тел, облечена в плат. На тържеството трябваше да отиде баща му, което не вдъхваше особено доверие, затова сутринта дадох подробни инструкции как се слага костюмът и как се закрепя шапката. По време на дежурството в родилното ми се обади учителката, че най-важният герой се е разболял и утре синът ми ще е… хлебче! На въпроса ми дали хлебче може да е облечено като краставица, в слушалката се възцари загадъчно мълчание. Обадих се на мъжа ми, който щастливо заяви, че ще се справи с помощта на двама приятели хирурзи – супер екип за всяка задача! Всички отидоха вкъщи, за да измислят костюма. В 21:00 звъннах – синът каза, че са купили бяла тениска, тате лепи жълт картон, чичо Вальо готви, а чичо Владо се смее. Един час по-късно – Владо изрязвал кръг от картон и рисувал очи, Вальо отварял буркан кисели краставички, тате се смеел до сълзи. В полунощ разбирам, че музата ги е напуснала – хлебчето е залепено накриво с моментно лепило върху бялата тениска, затова после го зашили с медицински конец върху зелената тениска на краставицата. Получило се красиво, с 30 зъба (два липсват – свършил белият картон), та синовете ми екип били измислили най-оригиналния герой. На сутринта откривам, че чичо Владо е заспал на креслото, докато реже зъбите от картон… Цяла нощ се чудех какво ще излезе накрая. След смяна в родилното, се молих на главния лекар да ме пусне за тържеството. Влизам малко закъсняла – от залата ехти смях до сълзи. До елхата скача хлебчето: огромно, кръгло жълто картонено лице от брадичката до коленете, с очи в различни посоки и три хоризонтални шева като бръчки на опитно хлебче; двата липсващи горни зъба са особено впечатляващи! Това беше един много възрастен, житейски изстрадал хлебец, с весела зелена шапчица на краставица. В този миг синът ми започна да рецитира стихче: „Де ще видите друг като мен?…”, а залата се тресеше от смях, а учителката безсилно клекна до сцената…

Įdomybės

Author Film FeedReading 4 min

Моят син има невероятна памет. Още в детската градина знаеше всички стишки за празниците наизуст, затова до последния момент беше загадка какъв костюм ще облече често се налагаше да влиза в различни роли, когато някое дете се разболееше.

На коледното тържество обявиха, че петгодишният ми син ще бъде… краставица. Разбрах това вечерта, преди да съм на смяна в болницата. Купих зелена тениска, цветен картон и заредена с ентусиазъм, цяла нощ шиех зелени шортички към тениската, а от картон и тел, облечена с зелена плат, направих капачето с опашка.

На празника трябваше да го води татко, а това винаги ми носеше известно безпокойство. Затова сутринта, преди да тръгне на работа, му четях подробни инструкции как да облече малкия и как да закрепи шапката, докато той кимаше с половин ухо.

По време на дежурството ми се обади госпожа Николова, възпитателката, с приглушен глас: изпълнителят на главната роля е болен и утре синът ми ще играе… хлебче. Попитах изнервено дали хлебчето не може да е в костюм на краставица последва тежко мълчание.

Обадих се на мъжа си да му съобщя за неочакваната ситуация. С глас, препълнен с оптимизъм (което трябваше да ми е първият знак), той ми каза, че няма никакъв проблем. Щял да вземе със себе си двама свои приятели хирурзи трима хирурзи, супер екип! Щели да се отнесат към проблема професионално и все някак да се справят.

По-късно вечерта се обадих у дома. Телефона вдигна синът ми с бодър глас: купили бяла тениска, татко лепи жълт картон, чичо Вальо готви, а чичо Владо се смее силно. След час синът ми разказва, че ще си ляга чичо Владо изрязал кръг от жълтия картон и рисува очи, чичо Вальо отваря буркан със кисели краставички, а татко се залива от смях.

В полунощ звъннах отново. Мъжът ми каза, че чичо Вальо и чичо Владо са капнали от умора покрай правенето на хлебчето и вече… спят. Имаше и нюанси. Кръгът за хлебчето, залепен от чичо Вальо със супер лепило върху бялата тениска, бил толкова накриво, че когато чичо Владо се опитал да го махне, тениската се скъсала. За това го пришили с хирургичен конец към зелената тениска от костюма на краставицата. Но казват станало много хубаво! А и направили на хлебчето цели тридесет зъба, но белият картон не достигнал за два отгоре.

Успокоих ги, че сред тридесет зъба никой няма да забележи липсващите. Казаха ми да не се тревожа повече, а да работя спокойно синът ни щял да има най-нетрадиционния костюм. А от креслото тихо похърквал чичо Владо, който толкова усърдно изрязвал зъби от картон, че се унел.

Не можах да мигна до сутринта, превъртайки какво ли ще се случи на празника. Успях да убедя главния лекар да ме пусне дори само за час, за да видя тържеството.

Закъснях малко… От салона се чуваха весел смях и глъчка. Надникнах през вратата…

До украсената елха подскачаше хлебче. Огромно, кръгло, жълто лице покриваше гърдите на сина ми от брадичката до коленете. Очите на това създание гледаха в противоположни посоки. Три хирургични шева над очите, направени от конец, приличаха на дълбоки, житейски бръчки.

Особено впечатляваше липсата точно на двата горни предни зъба от огромно отворената уста. Изглеждаше като възрастен, преминал през какво ли не хлебец, току върнал се от някой трудов лагер… Всичко това беше завършено от весела зелена капачка от картон, кората на бившата краставица.

В този момент моят малък започна да рецитира стихотворението: Къде ще видите друг като мен…? (имаше и продължение, че само в приказките и на коледни тържества, но вече всички се смееха, някои плачеха…).

В този момент си дадох сметка не е важно колко съвършен или красив изглежда костюмът отвън. Най-важно е обичта и старанието, с които си направил нещо за своето дете. Понякога тъкмо несъвършеното ни прави незабравими.

„Как посмя?! Не попита! Не ме попита! Ум да ти зайде: да влезеш в чужд апартамент и да командваш като у дома си! Никакво уважение! Боже, за какво ми е това наказание? Цял живот се грижа за нея, а ето я благодарността! Не ме признава за човек! – Нина попи насълзените си очи, – на нея й пречи животът ми! Нека да погледне своя! Седи си в гарсониерата и си мисли, че е хванала Господа за шлифера. Нито мъж, нито свястна работа – уж работи от вкъщи някакви глупости. На какво живее? А тръгнала да ме учи на ум и разум! Аз отдавна съм забравила, за което тя тепърва почва да мисли!” Тази мисъл вдигна Нина от креслото. Жената отиде в кухнята и сложи чайника. Гледайки към празничната, осветена София през прозореца, тя отново се разплака: „Всички хора се готвят за Нова година, само при мен няма празник… Сама като пръст…” Чайникът засвири. Нина, потънала в спомени, дори не чу… Била е на двайсет, когато майка ѝ, на 45, роди второ дете. Момичето се учуди – защо на майка ѝ е това бреме? – Не искам да останеш съвсем сама, – обясни майката, – прекрасно е да имаш сестра. Ще разбереш. После. – И сега разбирам, – отвърна тогава безразлично Нина, – но запомни: няма да се занимавам с нея. Имам си свой живот. – Нямаш вече свой живот, – усмихна се майката. Думите ѝ се оказаха пророчески. Детето бе само на три, когато майка ѝ почина… Баща ѝ си отиде и по-рано. Цялата грижа за сестрата падна върху Нина, която буквално замени Наталия майката. До десетата си година я викаше „мамо“. Нина така и не се омъжи. Причината не беше сестрата – просто не срещна онзи единствен мъж. А и къде да го срещне – дом, работа, сестра, пак дом… Пораснала внезапно след смъртта на родителите, посвети живота си на сестра си – отгледа я, изучи я. Сега Наталия е голяма, живее самостоятелно, готви се да се омъжи. Често е при Нина – двете са много близки, макар да се различават по възраст, характер и мироглед. Нина е крайно пестелива – апартаментът ѝ е склад за стари, ненужни вещи. Ако търсиш, ще намериш халат от младините ѝ или сметки от 2000-та. В кухнята чупени чаши, захабени тенджери, тиган без дръжка. Дори и не ги ползва, но и не изхвърля – “може да потрябват”. Ремонт не е правила – не заради парите, а заради “здравите тапети”. Навикът да си лишава от удобство заради сестрата си казва думата. Наталия е съвсем различна – весела, практична. В нейния дом – никакви излишни неща! Въвела си правило: „Ако нещо не ти е потрябвало една година – време е да го изхвърлиш!“ Затова при Наталия е светло, просторно. Колко пъти е предлагала на Нина: – Хайде да направим ремонт и да разчистим. Скоро няма да остане място и за теб! – Нищо няма да хвърля – не искам промени, не искам ремонт, – твърдо отвръща Нина. – Как да не искаш?! Виж си антрето! Тези тапети са пред разпад! Всичкото старо боклук ти изпива енергията – ще се поболееш, – убеждава я Наталия. Но Нина отново отказва. И тогава Наталия решава да направи ремонта сама – като изненада! Избрал антрето – там нямало много мебели. Седмица преди Нова година, докато Нина е на работа по нощна смяна, Наталия и годеникът ѝ влизат (имат си ключове), махат старите тапети, залепят нови – светлозелени с позлатени фигури. Подреждат всичко на място, без да докосват вещите на Нина, и си тръгват. Нищо не подозиращата Нина се прибира и веднага излиза – помислила, че е объркала вратата… Поглежда номера – всичко си е наред… Връща се и разбира: Наталия! Как можа?! Звъни ѝ, кара ѝ се, затваря. След половин час Наталия идва: – Кой те вика?! – среща я Нина. – Нинче, просто исках да те зарадвам! Виж колко е чисто, светло! – оправдава се Наталия. – Не си приписвай право да командваш в моя дом! – Нина нарежда без умора. Лоши думи валят по Наталия… Накрая не издържа: – Край. Живей си в бъркотията, както щеш. Повече няма да идвам! – Истината ли те боде, бягаш? – Жал ми е за теб… – прошепва Наталия и си тръгва… Цяла седмица не се обажда. Никога не били скарани толкова дълго, а идва Нова година – дали ще я посрещнат разделени? Нина сяда на столчето в антрето. „А всъщност – по-светло стана! – мисли си тя и си представя как сестра ѝ с годеника лепили тапетите, стараели се… – Защо се развиках?! В пъти по-хубаво е сега. Може би тя е права?“ Изведнъж звъни телефонът… – Нинче, – Наталия плаче, – прости ми, не исках да те нараня, само да те зарадвам… – О, момичето ми, не съм ти се сърдя отдавна, – и Нина се разхълца, – няма за какво да прощавам – винаги си права, тапетите са страхотни! А след празниците ще почнем да разчистваме, ако нямаш нищо против… – С радост ще помогна! А тази вечер? Не мога да си представя Нова година без теб… – И аз… – Тогава се приготвяй – всичко ни е готово: жива елха, гирлянди, свещи, всичко както ти харесва. Не тичай по магазините – аз съм подготвила всичко! Вярвах, че ще се сдобрим и ще посрещнем празника заедно. Саша ще мине да те вземе. Нина отново застава до прозореца. Сега гледа светлините на празнична София съвсем с други очи. Гледа и си мисли: „Благодаря ти, мамо… За сестра ми…“

„Как можа такова глупост?! Даже не попита! Не се допита до мен! Кой умник би решил: влиза в чужд апартамент и започва да се разпорежда като у дома си! Никакво уважение! Господи, с какво го заслужих това? Цял живот се грижа за нея, а ето я – благодарността! Тя и за човек не ме брои! – Нина изтри сълзите си, – животът ми не ѝ харесвал! На нейната трябва да погледне! Седи си в своята гарсониера и си мисли, че е хванала Господ за шлифера. Нито свестен мъж, нито свястна работа: някаква си дистанционна. От какво ли живее човекът? А тръгна и мен да ме учи на живот! Аз отдавна съм преживяла онова, за което тя тепърва мисли!“ Тази мисъл изкара Нина от креслото. Жената отиде в кухнята, сложи чайника, застана на прозореца. Гледайки към празнично озарения София, напълно потъна в сълзи: „Всички хора се готвят за Нова година, само за мен празник няма… Сама, като пръст…“ Чайникът засвири. Нина, вглъбена в спомени, дори не го чу… Беше на двадесет, когато майка ѝ на 45 роди второ дете. Това я изуми – защо ѝ са тия грижи на майка ѝ? – Не искам да останеш съвсем сама, – обясни майка ѝ, – хубаво е да имаш сестра. Ще разбереш… после. – И сега го разбирам, – отвърна тогава Нина безучастно, – само помни: няма да се занимавам с нея. Имам си мой живот. – Вече нямаш свой живот, – усмихна се майка ѝ. Думите се оказаха пророчески. Момиченцето беше само на три, когато майка ѝ си отиде… Бащата беше починал още по-рано. Цялата грижа за сестра ѝ падна на плещите на Нина, която, по същество, стана майка на Наталия. До към десетата година малката я наричаше „мама“. Нина така и не се омъжи. Причината не бе в сестричката – просто не срещна този, единствения, който да разтопи сърцето ѝ. А и къде да го срещне – работа, дом, сестра… и отново работа, дом, сестра… Момичето порасна внезапно след смъртта на родителите си, отдаде целия си живот на нея – отгледа я, изучи я. Сега Наталия е вече голяма, живее сама. Стяга се да се омъжва. Често е при Нина – двете са много близки, макар и с години, и по характер, и по възгледи да се различават. Нина например е изключително пестелива. Апартаментът ѝ отдавна е станал склад за стари, ненужни неща. Ако се разровиш, ще намериш халат отпреди 10 години, когато беше по-слаба. Или бележки за парното от 2000-та. В кухнята на Нина – напукани чаши, обелени тенджери, тигани без дръжка. Жената отдавна не ги ползва, но и не ги хвърля – дано потрябват! Дори освежителен ремонт не си е правила от години. Не защото няма пари, а защото „тапетите още са здрави“. Навикът да пести заради сестра ѝ направи своето. Наталия е пълна противоположност: весела, леко се вдига по задачи. Вкъщи – всичко на минимум, никакви хамбари! Само най-необходимото. Има си правило: „Ако не ти е потрябвала вещта една година, време е да я изхвърлиш!“ Та у Наталия – светло, просторно, дъхът става лек. Колко пъти е предлагала на Нина: – Хайде да направим ремонт! Да преравим нещата, че накрая място няма да имаш тук! – Нищо няма да хвърля и нищо не искам да променям, – отвръща Нина. – И никакъв ремонт не ми трябва! – Как пък не – погледни си антрето! Тези тапети отдавна са за боклука! Да влезеш тук е все едно в мазе. Всички тия боклуци ти смучат енергията – не си ли се усещала? Така човек лесно се разболява, – убеждаваше я Наталия. Но Нина все така отказваше. И Наталия реши да ремонтира сама! Да види сестра ѝ разликата. Като изненада избра антрето – там най-малко мебели и вещи. Седмица преди Нова година, докато Нина бе на нощна смяна (работеше на смени), Наталия с бъдещия си съпруг влизат (сестрите си имат ключове) и сменят тапетите: тъмните стени стават светлозелени със златисти шарки. После си тръгват, като оставят всичко подредено, без да разместват чужди неща. Нищо неподозиращата Нина се прибира и… излиза обратно. Мисли, че е сбъркала входа. Поглежда табелата – всичко наред. Влиза пак. Всичко разбира. Наталия! Как можа?! Набира номера ѝ, излива цялата си ярост и затваря. След половин час Наталия пристига. – Кой те помоли?! – Почва Нина. – Нинче, просто исках да те зарадвам! Виж как е светло и чисто, колко е просторно! – оправдава се Наталия. – Не ми се разпореждай в апартамента! – не спира Нина. Грубите думи затрупват Наталия. Накрая тя не издържа: – Стига! Живей си в твоя мизерия. Крачка повече няма да стъпя тук! – Истината боли, а?! – бърза да каже Нина. – Жал ми е за теб – тихо казва Наталия и си тръгва. Тръгна и не се обажда цяла седмица. Никога не са се карали така дълго. А е Нова година! Нима ще я посрещнат сами? Нина пак отива до антрето, сяда на столчето. „А всъщност наистина стана по-просторно“ – мисли тя и си представя как Наталия с гаджето ѝ лепят тапети, колко са се старали, нито една гънка, представят си изражението ѝ… „Защо се ядосах толкова? Наистина е по-хубаво, светло. И някак на душата ми просветна. Може би сестра ми е права?“ Изведнъж телефонът звънна… – Нинче, – чува тя разплакана Наталия, – прости ми. Не исках да те обидя. Напротив – зарадвам те исках… – Миличка, не съм ти сърдита отдавна – Нина също започва през сълзи, – и няма нужда да те прощавам. Напълно си права, а тапетите са чудесни. След празниците ще подредим всичко. Ако си съгласна, разбира се. – Разбира се! Ще помагам с радост! А довечера? Не мога да си представя Нова година без теб… – И аз не мога… – Тогава се приготвяй! – радостно подема Наталия. – Всичко е готово: живо елхичка, гирлянди, свещи. Всичко както ти обичаш! Не тичай по магазините, познавам те! До последно вярвах, че ще се сдобрими и заедно ще посрещнем Новата година. Готви се! Сашо ще мине да те вземе. Нина пак застана на прозореца. Този път гледаше празничната София с други очи. „Благодаря ти, мамо… За това, че имам сестра…“

Още ни чака работа у дома… Баба Валя едва-едва отключи портата, с мъка пристъпи до вратата, дълго се мъчеше със стария, ръждясал катинар, влезе в своята стара, неотоплена къща и седна на стола до студената печка. Миришеше на пустош в изба̀та. Тя беше отсъствала само три месеца, но таванът вече беше целият в паяжини, старинният стол жално скърцаше, вятърът бучеше в комина – домът я посрещна нацупен: „Къде се изгуби, стопанко, на кого ме остави?! Как ще зимуваме сега?!“ – „Ей сега, любими мой, почакай малко, да си поема дъх… Ще запаля, ще се стоплим…“ Само преди година баба Валя пъргава щъкаше из старата къща: белеше, боядисваше, носеше вода. Малката ѝ лека фигура ту се прекланяше пред иконата, ту суетеше при печката, ту летеше в градината, успяваше да сади, да прекопава, да полива. И домът се радваше с нея – скърцаше жизнено под леките ѝ стъпки, вратите и прозорците се отваряха послушно при допира на малките ѝ набраздени ръце, фурната усърдно печеше пухкави питки. Добре им беше на Валя и нейния стар дом заедно. Рано погреба мъжа си. Отгледа трите си деца, всички изучи, всички в хората изведе. Единият син – капитан по морето, другият – военен, полковник, и двамата живеят далеч, рядко си идват. Само най-малката дъщеря Тамара остана в селото, главен агроном, от тъмно до тъмно все на работа, на майка си отскача само в неделя, отпуска душа с питките ѝ – и пак цяла седмица не я виждат. Утехата – внучка Светлето. Тя, може да се каже, при баба си израсна. А каква мома стана! Красавица – големи сиви очи, коси като зряло жито до кръста, къдрава, тежка, лъскава – чак сияеше косата ѝ. Като си върже опашка, кичурите се сипят по раменете ѝ – местните момци направо ги оставяше без дъх. Стояха с отворени уста. Фигура изваяна. Откъде у селско момиче тази осанка и красота? Баба Валя млада беше хубава, ама ако сложиш стара снимка до Светкината – пастирка и царица… И умна. Завърши в града аграрния институт и се върна на село като икономистка. Омажи се за ветеринарен лекар, по програмата за млади семейства им дадоха нова къща. И каква къща! Масивна, стабилна, тухлена – по онова време направо палат, не къща. Само че – бабината къща е с градина, всичко цъфти и зрее. А в новата къща на Светла още нищо не беше израсло – срамежливи три стръка. И за градинарство Светла не я биваше особено – беше си деликатна, от баба си пазена от всякакъв вятър и тежка работа. Още малкият Васко им се роди – та съвсем нямаше време за дворове. И започна Светла баба си да кани: „Ела да живееш у нас – къщата е голяма, модерна, печка няма нужда да се пали.“ А баба Валя почна да се разболява, навърши осемдесет, и сякаш болестта чакаше кръглата дата – краката ѝ се огънаха, не искаха вече да носят. Даде се бабата да я уговорят. Поживя при внучка си няколко месеца. После чу: „Бабо, скъпа, толкова те обичам – знаеш го! Ама що все седиш?! Ти цял живот си работила! А у мен виж – отпусна се само… Аз имах надежда за помощ, а ти…“ „Не мога, миличка, краката вече не ме държат… остарях…“ „Хм… Как ми дойде – веднага остаря…” В крайна сметка се наложи бабата, която не оправда очакванията, да си тръгне и се върна в родната къща. От мъка, че не успя да помогне на любимото внуче, баба Валя легна болна. Краката ѝ бавно шляпаха по пода – набегали се бяха, умориха се. Да стигне до масата беше изпитание, а до любимата черква – невъзможно. Отец Борис сам дойде при най-редовната си енориашка, преди болестта – опора във всичко за старинната църква. Огледа се внимателно. Баба Валя седеше на масата, пишеше обичайните си месечни писма до синовете. Беше хладно в стаята: печката зле запалена. Подът – леден. На нея – най-топлият, но овехтял пуловер, зацапан шал – тя, дето беше първа чистница, на краката – протъркани цървули. Отецът въздъхна: нужна ѝ е помощ. Кой? Може би Анна, живее наблизо, още е силна, двайсет лета по-млада от баба Валя. Извади хляб, сладки, половин голяма, още топла рибка-пита (от матушка Александра). Засука ръкави, изчисти пепелта, донесе в три курса дървета, нареди в ъгъла. Запали. Донесе вода и сложи върху печката голям почернял чайник. „Сине мой! Ох, т.е. отче наш! Помогни ми с адресите на пликовете, че с моята кокоша лапа като пиша – писмата няма да стигнат!“ Борис седна, написа адресите, бегло погледна поразкривените редове на листчетата. Беше изписано с големи, треперливи букви: „Живея страхотно, мили мой сине! Всичко имам, славя Бога!“ Само че тези листчета за хубав живот бяха покапани с размити, вероятно солени петна. Анна пое грижата за старицата, отец Борис редовно я причастяваше, а на големи празници Аннин мъж, бай Петър, моряк, я караше с мотора на служба. Животът покрай нея тръгна. Внучката не се вестяваше, а после – тежко се разболя. Отдавна имаше стомашни оплаквания, мислеше, че е гастрит. Оказа се рак на белите дробове. Защо я застигна такова – никой не знае, но Светлана угасна за половин година. Мъжът ѝ буквално заживя на гроба ѝ – купуваше бутилка, пиеше, спеше там, ставаше и пак за бутилка. Четиригодишният син Васко остана ненужен никому – мръсен, сополив, гладен. Взе го Тамара, но със своята заетост нямаше как да се грижи, и Васко тръгнаха да подготвят за дом. Дом добър: свестен директор, храната що-годе, за почивките можеш да си вземеш детето вкъщи. Не е като домашното, но Тамара нямаше възможност – работата не чака, а до пенсия – далеч. Тогава в коша на стар „Урал“ при дъщеря си дойде баба Валя. На кормилото – дебелият съсед бай Петър, с фланелка с котва и русалки на двете ръце, и двамата изглеждаха воинствено. Баба Валя отсече: „Васко ще си го взема при себе си.“ „Мамо, ти едва ходиш! Как ще се оправяш с дете – ще му готвиш, ще му переш!“ „Докато съм жива, в дом Васко няма да дам“, отсякла бабата. Поразена от твърдостта на иначе тихата майка, Тамара замлъкна и взе да стяга багажа на внучето. Бай Петър откара бабата и малкия до къщата, изнесе ги, а после почти на ръце вкара и двамата в изба̀та. Съседи клатеха глави: „Леля Валя е добра жена, ама явно вече не е на себе си – за нея грижа трябва, а тя още и дете си взе… То не е кученце!…“ След неделната литургия отец Борис тръгна към Валя с лоши предчувствия – да не се стигне да изземат гладния и мръсен Васко от немощната старица? В стаята беше топло, печката грееше добре. Чистият, доволен Васко лежеше на дивана и слушаше грамофонна приказка за Кумчо Вълчо. А немощната баба весело пърхаше из стаята – маже тава с перце, меси тесто, чуква яйца в сиренето. И слабите ѝ крака се движеха бодро – както преди болестта. „Отче скъпи! Аз тука… ватрушки правя… почакай малко – на матушка Александра и Кузма ще пратя топъл подарък…“ Отецът се върна у дома смаян и разказа на жена си какво е видял. Матушка Александра се замисли, извади дебела синя тетрадка и откри нужната страница: „Старата Егорова изживя дългия си живот. Всичко отмина, отлетя – мечти, чувства, надежди – всичко дреме под снежнобялата преспа. Време е, време… Една вечер, когато февруарската виелица бушуваше, тя дълго се молеше пред иконите, после легна: „Извикайте попа – ще умирам.“ Лицето ѝ побеля като снега навън. Повикаха свещеника, причасти се, вече цяло денонощие лежа, не пое храна, нито вода – единствено тихото дишане показваше, че душата още не е напуснала старческото тяло. Вратата се отвори – свеж въздух, детски плач. „Тихо, тихо – баба ще умира!“ „Аз не мога да затворя устата на бебето – току-що се е родило, не знае, че не трябва да плаче…“ Внуката на бабата, Настя, се прибра от родилния дом с дребничкото си новородено. Цялата къща беше отишла на работа, оставяйки умиращата старица и младата майка насаме. Млякото на Настя още не беше тръгнало, а тя самата неопитна, не можеше да се оправи с дъщеря си, и бебето не спираше да пищи, пречейки на баба Егоровна да си замине. Умиращата Егоровна повдигна глава, блуждаещият ѝ поглед се избистри. С мъка седна на леглото, спусна босите си нозе и замачка слаба нога, търсейки пантофа. Като се върнаха всички след работа – мислейки, че ще намерят бабата издъхнала – видяха следното: Егоровна не просто не смяташе да умира, ами изглеждаше по-живкава от всякога. Решително бе отменила умирането, ходеше из стаята, люлеейки вече доволното и спокойно бебе, а окапалата майка си почиваше на дивана.“ Александра затвори дневника, погледна мъжа си, усмихна се и рече: „Моята прабаба Вера Егоровна страшно ме обичаше и просто не можах да си позволи да умре. Каза, както в песента: „А да умираме – още ни е рано! Още ни чака работа у дома!“ Живя още десет години, помагайки на мама, а на твоята тъща Анастасия Кирилова, да ме отглежда.“ И отец Борис отвърна с усмивка на жена си.

059