Ти не го заслужи – Мислех, че след развода никога повече няма да мога да се доверя на някого, – Андрей въртеше в ръцете си празна чашка от еспресо, а гласът му се пречупи и затрепери толкова убедително, че Кристина неволно се наведе напред. – Знаеш ли, когато те предадат, сякаш губиш част от себе си. Тя ми нанесе непоправима душевна рана. Мислех, че няма да се справя, че няма да оцелея… Андрей, въздишайки тежко, разказваше дълго. За жена си, която не го е ценяла. За болката, която не го пуска. За страха да започнеш отначало. Всяка негова дума се трупаше в сърцето на Кристина като топъл камък и тя вече си представяше как ще стане жената, която ще му върне вярата в любовта. Как заедно ще излекуват раните му. Как той ще разбере, че истинското щастие е възможно само с нея. За Максим Андрей спомена чак на втората среща, между десерта и кафето… – Имам, между другото, син – на седем е. Живее с майка си, но всяка събота и неделя е при мен. Така реши съдът. – Чудесно! – Кристина се усмихна широко. – Децата са щастие. Вече рисуваше в съзнанието си картини: съботни закуски тримата, разходки в Южния парк, вечери пред телевизора. Момчето има нужда от женска грижа и майчина топлина. А тя ще му стане втора майка – не заместител на истинската, разбира се, но близък, роден човек… – Сигурна ли си, че нямаш нищо против? – гледаше я Андрей с особена усмивка, която Кристина тогава прие за недоверие. – Много жени се отказват, като чуят за дете. – Аз не съм като другите! – отвърна тя гордо. …Първият уикенд с Максим се превърна в истински празник. Кристина направи палачинки с боровинки – любимите на момчето, както предупреди Андрей. Търпеливо стоеше над учебника по математика, обяснявайки задачите просто. Изпра му тениската с динозаврите, глади му униформата, проследи той да е в леглото точно в девет. – Ти трябва да си починеш – каза тя един път на Андрей, като го видя проснат на дивана с дистанционно в ръка. – Аз ще се оправя. Андрей кимна – благодарно, както ѝ се стори тогава. Сега разбираше, че това беше кимване на господар, който приема нещо по право. …Месеците се нижеха в години. Кристина работеше като мениджър в транспортна фирма – излизаше в осем, върнеше се в седем. Заплатата не беше лоша – по софийските стандарти. Стигаше за двама. Но те бяха трима. – На обекта пак има закъснение – казваше Андрей, все едно обявява природно бедствие. – Пак ни измамиха. Но скоро ще има голям договор, обещавам ти. Големият договор все се задава от година и половина. Понякога се приближава, после пак изчезва. Но никога не се материализираше. Сметките обаче идваха безотказно. Наем. Ток. Интернет. Храна. Издръжка за Марина. Нови гуменки за Максим. Такса за училище. Кристина плащаше всичко мълчаливо. Пестеше от обяд, носеше си кутия с макарони, отказваше такси дори и да вали. Отдавна нямаше пари за маникюр – сама си пилеше ноктите и се опитваше да не мисли, че преди си е позволявала салон. За три години Андрей ѝ подари цветя точно три пъти. Кристина ги помнеше добре – евтини рози от денонощна будка до „Лъвов мост“, леко повехнали, по акция… Първият път беше след като нарече Кристина истеричка пред Максим. Вторият – след скандал заради приятелка, която внезапно дойде на гости. Третият – когато забрави рождения ѝ ден, защото се застоял в компания. – Андрей, не искам скъпи подаръци – опитваше да говори меко Кристина. – Но понякога е хубаво да знаеш, че мислиш за мен. Поне една картичка… Лицето му веднага се изкривяваше. – Само парите те интересуват, така ли? Само подаръци ли искаш? Не мислиш за любовта ми? За онова, което преживях? – Не за това… – Не го заслужаваш. – Андрей ѝ тръшна думите като кал в лицето. – След всичко, което правя за теб, пак имаш претенции. Кристина замълча. Винаги замълчаваше – беше по-лесно. По-лесно да живееш, да дишаш, да се преструваш, че всичко е наред. А за излизания с приятели Андрей винаги вадеше пари. Кръчма, мач, кафене в четвъртък. Всеки път се връщаше весел, доволен, вонящ на бира и цигари, и се тръшваше на леглото, без да забележи, че Кристина още не спи. Тя се убеждаваше: така е нормално. Любовта е жертва. Любовта е търпение. Ще се промени. Сигурно ще се промени. Малко още, малко повече внимание и любов, той е преживял толкова… …Разговорите за сватба се превърнаха в разходка по минно поле. – И без подпис сме щастливи, за какво ти е? – отмахваше темата Андрей. – След онова с Марина ми трябва време. – Три години, Андрей. Три години са доста. – Натискаш ме. Винаги натискаш! – мръщеше се и излизаше от стаята, а разговорът замираше. Кристина много искаше деца. Свои си, истински. Беше на двадесет и осем и биологичният часовник тиктакаше все по-силно. Но Андрей не искаше да става баща втори път – имаше си едно дете, стигало му. …Тази събота тя просто поиска един ден. Само един ден. – Момичетата ме викат. Отдавна не сме се виждали. Ще се прибера вечерта. Андрей я гледаше сякаш е съобщила, че ще емигрира. – А Максим? – Нали си му баща. Прекарай ден с него. – Значи ни изоставяш? В събота? Аз искам да си почина! Кристина мигна. После още веднъж. Три години не ги беше оставила сами. Не е искала почивен ден. Готвеше, чистеше, помагаше с уроците, переше, глади – всичко след цял работен ден. – Просто искам да видя приятелките си. Няколко часа… Той е твоят син, Андрей. Можеш ли един-единствен ден да останеш с него без мен? – Ти си длъжна да обичаш детето ми като мен! – изведнъж изръмжа той. – Живееш в моя апартамент, ядеш моята храна, а сега и характер проявяваш?! Неговият апартамент. Неговата храна. А тя плаща наема. Тя купува храната от заплатата си. Три години издържа мъжа, който крещеше, защото иска да иде при приятелки. Този път тя го видя истински – не като жертва, не като изгубена душа, а като зрял мъж, свикнал да използва чуждата доброта. Тя не беше любима, не беше бъдеща съпруга. Беше банкомат и безплатна прислужница. Това беше. Когато Андрей отведе Максим при Марина, Кристина взе сак. Ръцете ѝ действаха спокойно, уверено – без трепет. Документи. Телефон. Зарядно. Две тениски, един дънки. Останалото може да се купи. Останалото няма значение. Бележка не остави. За какво? Какво да обясняваш на човек, за когото не съществуваш? Вратата се затвори тихо и без драма… След час Андреевите обаждания започнаха. Първо едно, после второ, после порой от звънци, от които телефонът вибрираше. – Кристина, къде си?! Какво става?! Прибирам се, а те няма! Какво си въобразяваш?! Къде е вечерята? Аз гладен ли трябва да остана? Какво безобразие! Тя слушаше гласа му – злобен, натрапчив, възмутен… И се изумяваше. Дори сега той мислеше само за себе си. Кой ще му сготви вечерята. Нито едно „извини ме“, нито едно „какво ти стана“. Само „как смееш“. Кристина блокира номера му. После профила му в чата – блок. Социалните мрежи – блок. Навсякъде. Три години. Три години – с човек, който не обича, който използва добротата ѝ. Който я убеди, че да се жертваш е любов. Но любовта не е такава. Любовта не унижава. Любовта не превръща човек в работна ръка. Кристина вървеше по вечерна София и за пръв път от много време дишаше свободно. Обеща си: никога повече да не бърка любовта със саможертва. Никога повече да не спасява онези, които давят другите в съжаление. И винаги да избира себе си. Само себе си…

Мислех си, че след развода никога повече няма да мога да се доверя на някого каза Андрей, въртейки празната чаша от еспресото между пръстите си. Гласът му потрепери толкова искрено, че Гергана неусетно се наведе напред. Знаеш ли, предателството е като да изгубиш част от себе си. Тя ми причини неизлечима болка. Мислех, че няма да се оправя, няма да оцелея…

Андрей разказва дълго, въздишайки тежко. За жена си, която не го е ценяла. За болката, която не си е тръгвала. За страха да започне отначало. Всяка негова дума пада на сърцето на Гергана като топъл камъчe, и тя вече си представя как ще е жената, която ще върне вярата му в любовта. Как двамата заедно ще излекуват раните му. Как той ще разбере, че истинското щастие е възможно само с нея.

За Петър Андрей споменава на второто им излизане, между десерта и кафето

Иначе, имам син. На седем е. Живее с майка си, но всяка събота и неделя е при мен. Така реши съдът.
Колко хубаво! усмихва се слънчево Гергана. Децата са истинско щастие.

Вече рисува в ума си съботни закуски тримата, разходки в Южния парк, заедно пред телевизора вечер. Момчето има нужда от женска грижа и майчина топлота. Тя ще стане негова втора майка не заместваща истинската, разбира се, но все пак близък и обичан човек

Сигурна ли си, че не ти пречи? поглежда я Андрей с особена усмивка, която Гергана тълкува като недоверие.
Аз не съм като другите, отговаря гордо тя.

Първият уикенд с Петър се превръща в истински празник. Гергана приготвя палачинки с боровинки любимите му, както Андрей е предупредил. Търпеливо седи над учебника по математика, обяснява домашните по прост начин. Пере фланелката му с динозаври, глади ученическата му униформа и се грижи в девет вече да е в леглото.

Почини си малко казва веднъж тихо на Андрей, виждайки как се изляга с дистанционното на дивана. Аз ще се справя.

Той кимва благодарно, мисли тя тогава. Сега вече знае, че това е кимване на домакин, виждащ нещо напълно естествено.

Месеците преливат в години. Гергана работи като мениджър в спедиторска фирма, тръгва сутрин в осем, връща се вечер в седем. Заплатата е сравнително добра спрямо нивото в София. Стигат за двама. Но те са трима.

На строежа пак има закъснение казва Андрей с вид сякаш съобщава за природно бедствие. Клиентът не плати. Но скоро ще подпиша голям договор, обещавам.

Големият договор виси на хоризонта вече година и половина. Понякога се приближава, друг път се отдалечава, но никога не идва. А сметките не спират наем, ток, интернет, храна, издръжка за Марина, нови маратонки за Петър, вноски за училище.
Гергана плаща всичко без дума, пести от обедите, носи кутии с макарони, отказва такси даже в дъжд. От година вече не ходи на маникюр сама си пили ноктите, опитвайки се да не мисли, че преди си е позволявала салон.

За три години Андрей ѝ е подарил цветя точно три пъти. Гергана помни всеки букет евтини рози от денонощната будка до метрото у дома, леко повяхнали, с начупени бодли. Явно били на промоция…

Първият беше извинение, след като Андрей я нарече истеричка пред Петър. Вторият след скандал заради нейната приятелка, която дойде на гости без предупреждение. Третият защото не се върна за рождения ѝ ден бил забравил у приятели.

Андрей, на мен не ми трябват скъпи подаръци опитва се да говори меко Гергана, подбирайки внимателно думи. Понякога просто искам да знам, че мислиш за мен. Дори една картичка

Лицето му мигновено се изкривява.

Само парите те интересуват, нали? Само подаръци? Не ти ли пука за любовта? За това през какво съм минал?
Не е така
Не си заслужила! хвърля Андрей тези думи по нея като кал. След всичко, което направих за теб, пак имаш претенции.

Гергана замълчава. Винаги мълчи уж по-лесно. По-лесно се живее, по-лесно се диша, по-лесно се преструва, че всичко е наред.

И все пак, за срещи с приятели на Андрей пари винаги има. Барове, мачове, кафета в четвъртък. Връща се леко пийнал, доволен, мирише на пот и цигари, и се стоварва на леглото, без да забележи, че тя още не спи.

Убедила се е такова е любовта. Любовта е жертва. Любовта е търпение. Той ще се промени. Със сигурност ще се промени. Просто трябва да му обръща повече внимание, да обича по-силно, той такова тежко е преживял

Разговорите за сватба стават като минирано поле.

И без брак си се разбираме чудесно, за какво ни е печат? отклонява Андрей темата като досадна муха. След каквото преживях с Марина, ми трябва време.
Три години, Андрей. Три години не са малко.
Натискаш ме. Винаги ме натискаш! нервно скача той и излиза от стаята. Разговорът угасва неизбежно.

Гергана много иска дете. Свое, родно. Вече е на двадесет и осем, биологичният часовник тиктака все по-силно. Но Андрей не иска второ дете има си син, това му стига.

В събота просто помоли за един ден. Само един ден.

Момичетата ме канят на гости. Не сме се виждали отдавна. Ще се върна вечерта.

Андрей я гледа, все едно му е казала, че ще бяга за Австралия.

А Петър?
Ти си му баща. Прекарай ден с него.
Тоест ни изоставяш? В събота? Когато съм смятал да си почина?

Гергана премигва веднъж, после пак. Три години нито веднъж не ги е оставяла сами. Нито веднъж не си е поискала ден за себе си. Готви, чисти, помага с уроците, пере, глади всичко наред с редовна работа.

Просто искам да видя приятелки. Няколко часа Петър ти е син, Андрей. Не можеш ли един ден да си с него без мен?
Ти си длъжна да обичаш сина ми колкото мен! изведнъж избухна той. Живееш в моя апартамент, ядеш моята храна, а сега и характер ми показваш?!

Неговият апартамент. Неговата храна. А Гергана плаща наема на този апартамент. Гергана купува храната със своята заплата. Три години издържа един мъж, който ѝ крещи заради желанието ѝ да прекара ден с приятелки.

Гледа Андрей изкривеното му лице, пулсиращата вена на слепоочието, стиснатите юмруци и го вижда за първи път истински. Не нещастна жертва на съдбата. Не изгубена душа, която да спасява. А възрастен мъж, усъвършенствал изкуството да използва добротата на другите.
За Андрей Гергана не беше любима, не беше бъдеща съпруга, а банкомат и безплатна домакиня. Толкова.

Когато Андрей заведе Петър при Марина, Гергана извади сака. Ръцете ѝ се движеха спокойно, уверено никакво треперене, никакви съмнения. Документи. Телефон. Зарядно. Две тениски. Дънки. Останалото може да се купи. Останалото вече не е важно.

Бележка не остави. Няма смисъл нещо да обясняваш на някой, който никога не те е оценил.

Вратата се затвори след нея тихо, без излишна драма

Обажданията започнаха след час. Първо едно, после второ, а след това заваляха неспирен звън, който кара телефона да вибрира.

Гергана, къде си?! Какво става?! Прибирам се, теб те няма! Как си позволяваш?! Къде е вечерята? Да не съм длъжен гладен да стоя? Какво безобразие!

Слуша гласа му ядосан, изискващ, пълен с справедлив гняв и се учудва. Дори сега, след като тя е тръгнала, Андрей мисли само за себе си. За своя дискомфорт. Кой ще му готви вече.
Нито едно извини ме. Нито едно какво се случи. Само как посмя.
Гергана блокира номера му. После и в чата блок. Във Фейсбук пак блок. Навсякъде, където можеше да я намери, вдигна стена.

Три години. Три години тя живя с мъж, който не я обичаше. Използваше добротата ѝ като консуматив. Научи я, че да се жертваш е любов.

Но любовта не е такава. Любовта не унижава. Любовта не прави човека домакински уред.

Гергана върви по вечерна София и за първи път отдавна диша леко. Кълне се пред себе си: повече никога да не бърка любовта със саможертва. Никога да не спасяваш онези, които само се възползват от милостта ти.
И винаги да избира себе си. Само себе си.