Тъщата премести специалитетите от моя хладилник в своята чанта, преди да си тръгне
Яна, сигурна ли си, че ни трябва толкова много колбаси? Това е луканка, Мария, струва като крилото на самолет, Петър държеше в ръка вакуумирана опаковка с апетитно парче месо, гледайки етикета с такова изумление, сякаш там пишеше датата на смъртта му.
Мария, без да се спира за миг, разопаковаше покупките и ги нареждаше на масата в кухнята. Лъскави люти чушки, мини бурканче с хайвер, златиста капачка, тежко парче кашкавал, бутилки с добро червено вино. Апартаментът се изпълваше със свежи аромати на банички, хляб и сушени меса.
Петре, юбилей ти е, отговори Мария спокойно, докато прибират мляко в хладилника. Тридесет и пет години. Ще дойдат приятелите ти, майка ти ще пристигне. Искаш ли на масата да има само варени картофи и шопска салата? Получих добра премия, поне веднъж в годината мога да сложа прилична трапеза. Не ми ли е позволено?
Аз с картофи няма да се засрамя, промърмори Петър, но вместо да върне луканката, я сложи внимателно на рафта, близо до стената. Мама пак ще започне да мрънка, че хвърляме парите на вятъра. Познаваш я: “По-добре да бяхте спестили, или да изплатихте заема предсрочно.”
Тя ще мрънка така или иначе, въздъхна Мария, вадейки купа за салата. Купиш скъпо разточителство. Купиш евтино скъперничество, храниш сина й с боклуци. Вече не се ориентирам по мнението на Милена Георгиева. Важно е на теб и гостите да им хареса. И между другото, тази луканка я търсих из цяла София, това е същата, която ти опита в Пловдив преди пет години. Помниш ли?
Петър се усмихна, спомняйки си. Лицето му се отпусна.
Помня. Беше страхотна. Добре, права си. Нека да е празник. Само да махнем етикетите, че мама да не получи удар.
Приготовленията вървяха с пълна пара. Мария обожаваше да готви, но само ако никой не й диша във врата. Днес, разбира се, Милена Георгиева бе обещала да дойде по-рано, “за да помогне на момичето”. Тази фраза винаги предизвикваше нервен тик в Мария. Помощта на тъщата обикновено се изразяваше в това, че тя сядаше на най-удобния стол посред кухнята, пречеше на всичко и даваше ценни препоръки, докато критикуваше всичко как Мария реже лука, цвета на пердетата…
Звънецът иззвъня точно в два. Петър забърза към вратата, а Мария си сложи дежурната усмивка.
Ето го рожденика! прогърмя гласът на Милена Георгиева из коридора. Дай да те нацелувам, сине! Изгледал си кожа и кости! На тези замразени кюфтета няма да надебелееш!
Мамо, какви кюфтета, Мария готви чудесно… опита се да отговори Петър, помагайки на майка си да свали тежкото палто.
Недей да се караш с майка си. Гледам те очите ти са хлътнали. Здравей, Мария.
Тъщата се плъзна в кухнята, подобно ледоразбивача “Калиакра” в Черно море. В ръцете й бе огромна пазарска чанта никога не се разделяше с нея.
Здравейте, госпожо Георгиева. Добре дошли. Водата за чай току-що завря.
Ще пием чай после, махна с ръка тъщата, поставяйки чантата на табуретката. Донесох ви малко домашни че знам как сте младите, във вашия хладилник е празно.
Тя започна да нарежда на масата даровете си: трилитров буркан кисели краставички, торба с обрулени ябълки от градината и един плик бонбони “Мечета”, които сигурно бяха там от времето на Живков.
Ето, краставички без химия! А ябълките чисти витамини! Ако има гнил, обрежете за компот стават. Не се хвърля.
Благодарим, кимна Мария, избягвайки да гледа към буркана с разсол. Ще опитаме.
Милена Георгиева вече по навик отвори хладилника ритуал всеки път. Наричаше го “да види дали има място”, но всъщност беше инспекция.
Я гледай! възкликна тъщата при вида на деликатесите. Хайвер? Червен? Два буркана? Петре, съкровище ли намерихте? Или Мария ограби банка?
Премия ми дадоха, мамо, измърмори Петър, “крадейки” парче сирене от дъската.
Премия… стисна устни Милена Георгиева. Сега вместо да ми помогнете с оградата на село, хайвер ядете. Ваше си е аз съм скромен човек, на мен много не ми трябва.
Затвори хладилника и се настани на любимото си място, блокирайки досега до мивката:
Хайде, Мария, покажи какво си сготвила. Ще поседна малко краката ми тежат, кръвното ми не е добре, ама все пак дойдох. Как да не поздравя сина си? Геройство, едва ли не.
Следващите три часа минаха по обичайния сценарий. Мария сновеше между печката и масата, а Милена Георгиева коментираше всичко:
Много майонеза вредно е!
Защо купи скъп хляб? В “Лидл” хлябът е по един лев!
Месото трябваше да е по-отбито ще стане жилисто!
Мария нищо не казваше. Беше се научила да включва вътрешен “бял шум”, пренебрегвайки тези критики. Важно бе да издържи до вечерта.
Към шест започнаха да идват гостите. Приятели на Петър шумни момчета, изпълниха апартамента с тежък смях и миризма на одеколон. Масата се огъваше: свинско печено, рулца от патладжан с орехи, тарталети с хайвер, нарязана луканка, сирена, салати, месо, топли ястия Мария се бе постарала.
Когато всички насядаха и първият тост прозвуча, Милена Георгиева веднага пое инициативата.
Петре, синко, започна тя, попивайки със салфетка очите си, спомням си, когато се роди… Мъки страшни, два дни!
Гостите търпеливо слушаха историята за раждането за петнадесети път. Мария се възползва от паузата да си вземе салата.
…Ето видя ли порасна, ожени се. Както стана, така стана, хвърли поглед към Мария. Важно е ти да си щастлив. А яденето… Яденето не е всичко. Мария се постара, накупила разкошотии. Аз по-скромно бих сложила, но всичко е за показ в наше време.
Тя мушна голямо парче пушена риба, специалитет, взет от рибарския магазин за луди пари, и го сложи в устата си.
М-даа каза шумно, дъвчейки. Риба като риба. Много солено. Мазно. Навремето шпротът беше по-вкусен.
Въпреки критиките Милена Георгиева ядеше с апетит. Към нейната чиния мистериозно отиваха най-добрите неща. Луканката изчезваше светкавично. Тарталетите с хайвер ги ядеше едно след друго, мърморейки:
Ами хайверът е ситен! Сигурно е изкуствен! Дай да видя буркана, да прочета състава. Да не се натровим.
Мария само се усмихваше и доливаше на гостите вино. Забелязваше, че Петър се изчервява, но си мълчи никога не се опълчваше срещу майка си пред хора, а и насаме почти не го правеше.
Вечерта си вървеше. Гостите хвалеха яденето, особено рибата и месото, разказваха весели истории. Тъщата редовно прибавяше нещо за трудния живот на пенсионера и “неблагодарните деца”, но шумът заглушаваше стенанията й.
Около десет вечерта хората започнаха да си тръгват. Всички бяха доволни.
Мария, ти си магьосник! каза Владо, най-добрият приятел на Петър, стискайки й ръката. Пушената риба беше невероятна! Благодарим!
Радвам се, че ви хареса, отвърна Мария.
Когато затвори вратата след последния гост, в апартамента настана тишина, нарушавана единствено от звъна на чинии, които Милена Георгиева започна да прибира:
Хайде да помогна, иначе до зори ще чистиш, каза тя. Петре, изхвърли боклука, пликът е пълен. А ти, Мария, прибери топлите ястия.
Мария усети зверска умора да я наляга. Главата й се цепеше.
Госпожо Георгиева, аз ще се оправя. Починете си. Да ви извикам ли такси?
Какво такси?! Пари да хвърляш? С автобус ще си тръгна, още вървят. Не, ще помогна! Ти едва се държиш на крака, бледа си! Отиди, умий се, изпий хапче! Аз ще оправя тук набързо.
Мария наистина се чувстваше ужасно. Мигрената чукаше.
Добре, предаде се тя, пет минути само. Петър ще ви изпрати до спирката.
Влезе в спалнята, намери обезболяващо, после уми лицето си с хладка вода. “Трябва да се върна не може да я оставя сама, че ще изцапа всичко, или ще премести съдове…”
Мария тихо излезе, стъпките й едва се чуваха. Доближи кухненската врата и застина.
Милена Георгиева стоеше с гръб към Мария, пред отворения хладилник. На табуретката беше прословутата голяма чанта. Тъщата действаше като истински фокусник.
Взе чинията с остатъците от мезета имаше още доста: парчета луканка, печено, сушена наденица. Бързо ги сложи в полиетиленов плик, завърза и ги пъхна в дълбините на чантата.
Мария премигна. Стори ли й се? Не.
Тъщата се пресегна към хладилника извади кутия, където Мария бе сложила парче червена риба “за закуска”. Добро парче, поне триста грама. В чантата.
Половината останала торта “Наполеон”, правена от Мария до два през нощта, също беше увита във фолио и натъпкана вътре, безпощадно смачкана.
Я да видя още… мърмореше си Милена Георгиева. Сирене. Кашкавалът че изсъхне, ще го изхвърлите.
Останалото парче кашкавал купено по цена на злато отлетя също. Бурканът с маслини и, за финал, почти пълната бутилка скъп коняк, подарен на Петър от колеги, се озоваха на дъното.
Мария стоеше, облегната на касата, колебаеше се да крещи ли, да направи скандал, да я обвини в кражба? Нямаше сили да нарече майката на съпруга си по този начин, макар че точно това правеше.
В този момент изтропаха вратата. Петър се върна.
Страшно е навън, чу се той, мамо, готова ли си? Няма да си свалям якето, ще те изпратя.
Тъщата трепна, затвори чантата и се обърна. Забеляза Мария на прага за миг се смути, но веднага се съвзе.
О, Мария, ти вече си тук? Прибирам, помагам. Петър се върна тъкмо е време да си тръгвам!
Грабна чантата, която видимо натежа. Милена Георгиева даже изстена, когато я дигаше.
Мамо, да ти помогна ли, какво си натъпкала тухли? Петър погледна в кухнята.
Недей! изписка тъщата, стискайки чантата. Аз сама! Там… празни буркани са. Взех си моите, отсипах ви краставички в тенджерата, а бурканите прибирам. И лични вещи! Недей!
Мария гледаше Петър. Той пък поглеждаше майка си озадачен.
Мама, какви буркани? Даде една, и тя е тук, пълна…
Други! Не се заяждай! Искам да си ходя! Уморена съм!
Мария пристъпи напред, вече спокойна.
Госпожо Георгиева, каза тихо, отчетливо. Оставете чантата на масата.
Какво?! изцъкли очи тъщата. Кой си ти да ме претърсваш? Ти мен крадла ли ме наричаш? Петре, чуваш ли жена си!
Мария, какво става? Петър учудено гледаше и двете.
Петре, прекъсна го Мария, без да изпуска поглед от Милена. В тази чанта е закуската ни. И обядът, и вечерята. Вътре е рибата, за която платих сто и петдесет лева. Вътре е любимата ти луканка. Вътре е конякът ти. И тортата.
Глупости! изкрещя тъщата, отдръпвайки се към коридора. Как не те е срам! Аз, учителка с тридесет години стаж… Никога чуждо не съм взела! Да се задавите с мръвките си!
Опита се да мине покрай Петър, но чантата се закачи за ъгъла на масата, дръжките се скъсаха и съдържанието се изсипа.
Зрелището бе впечатляващо.
По пода се търкулнаха парчетата колбас. Пликът с рибата се отвори и мазното парче се залепи за маратонката на Петър. Фолиото с тортата се разпиля, конякът удари със звук крака на столчето, но се запази цял. Отгоре покриваше всичко кашкавал и бонбони.
Стана тишина. Чуваше се само шума на хладилника и тежкото дишане на Милена Георгиева.
Петър гледаше разпилените специалитети. После към крака си, после майка си засрамена и червена. Лицето му се променяше първо объркване, после осъзнаване, после срам. Гъст и тежък срам.
Мамо? промълви той. Какво е това?
Ами какво?! избухна тя гледайки право в очите му. Да, взех! Имате много! Ще го хвърлите! Вие сте разточителни! Хладилникът ви прелива, аз живея с пенсия от седемстотин лева! Луканката я гледам само по телевизора! Имам ли право задължително един път да ям като хората? Аз те отгледах! Не си спал нощем, а сега ме жалиш за парче колбас?
Мария мълчеше. Очакваше реакцията на Петър момент на истината. До сега винаги замазваше: Вземай, мамо, не е никакъв проблем…
Петър бавно вдигна парчето риба и го сложи на масата. После и бутилката.
Мамо, каза тихо. Не е заради колбаса. Ако беше поискала, щяхме сами да напълним плик за теб. Винаги така правим.
Да прося ли?! Аз майка ти ли съм да се унижавам? Вие сте длъжни да ми дадете! Егоисти!
Не си помолила, поклати глава Петър. Ти взе тайно. Докато Мария беше навън, събра всичко като кражба.
Как ме нарече?! Милена се хвана за гърдите. Лошо ми е, валидол! Ще ме погубите!
Оставете театъра, госпожо Георгиева, каза Мария ледено. Валидолът ви е в левия джоб видях.
Тъщата застина. Сцената пропадна.
Петре, обърна се Мария. Събери всичко паднало в един плик.
Защо? учуди се той.
Дай на майка ти. Нека си вземе.
Мария? Петър не разбра.
Нека си го вземе, повтори тя. Рибата беше на пода, няма ям повече. Тортата също. Всичко да вземе. Това е подаръкът й за юбилея ти. И плащане, та поне месец не я виждам в този дом.
Милена Георгиева стоеше, дишайки тежко.
Петър събра всичко в плика: рибата, кашкавала, раздробената торта. Бутилката остави на масата.
Коняка си го пазя. Ще ми трябва. изрече.
Подаде плика.
Вземи, мамо. Тръгвай. Извиках ти такси, ще те чака след две минути.
Изгонвате ли ме? Майка си? Заради храна?
Заради лъжи. И неуважение към дома ми, и към жена ми.
Милена сграбчи плика, в очите й блестяха сълзи:
Кракът ми няма да стъпи повече тук! Живейте си за вас да се задави тази луканка!
Изтича в коридора, трясна вратата така, че и мазилката падна.
Мария седна, скри лицето си. Трепереше.
Петър извади две чаши, сипа коняк. Едната сложи пред Мария, другата задържа.
Пий, каза. Ще ти помогне.
Мария вдигна глава. Петър изглеждаше по-стар с десет години. Седна срещу нея, хвана я за ръката.
Прости ми, Мария.
За какво? Ти не знаеше.
Че не виждах. Че позволявах това постоянно. Мислех си майка ми е, странна, но добра. А сега ме е срам сякаш аз съм крадецът…
Мария отпи. Конякът парна, но донесе облекчение.
Знаеш ли, усмихна се горчиво, най-смешното е, че купих спешно още една луканка и кашкавал, специално за нея. Долу в чекмеджето са. Просто не ги е намерила.
Петър се засмя истерично.
Истина ли?
Абсолютно. Знаех, че ще мрънка за “бедняка”. Исках да й дам човешки.
На нея човешки не може, изпи на един дъх коняка. Знаеш ли? Утре ще сменя заключването. Ключове има, измоли ги наскоро в случай на нещо”. Не искам да се прибирам и да намеря телевизора изнесен, защото на съседката Верка й е по-голям.
Мария го гледаше с изненада и уважение. За първи път за седем години той говореше за майка си без примирение. Историята с мезетата бе капката, преляла чашата дори за въздържателя Петър.
А какво ще ядем утре? попита Мария, поглеждайки празната маса. Отиде си почти всичко.
Петър отвори хладилника:
Остана бурканче хайвер второто, което не забеляза. И яйца. И мляко. Ще ядем омлет с хайвер както царете!
Мария се разсмя. Напрежението започна да отпуска.
Имаме и ябълките ѝ за компот! подсети тя.
Не, Петър се ококори. Ябълките и краставичките утре ще са на боклука. Не ми трябват грижите й!
Двамата седяха на кухнята още дълго, пиеха коняк, говореха. За граници. За това, че любовта към родители не значи да позволиш да те тъпчат. За това, че семейството това са те двамата.
На сутринта Мария се събуди от аромат на кафе Петър вече правеше магии на кухнята.
Добро утро, целуна я. Още имаш малко от премията?
Малко. Защо?
Хайде уикенда поемем нанякъде? В почивна станция, или просто до Велико Търново. Да сме сами, без телефони.
А майка ти? Ще звъни, ще се оплаква на всичките роднини…
Нека. Това е нейният избор. А нашият е друг. Омлетът с хайвер е готов сядай!
Мария гледаше в пъстрия омлет, поръсен с хайвер, и си мислеше, че това е най-вкусната закуска. Не защото хайверът е скъп. А защото е без горчив вкус на чужди претенции.
Милена Георгиева наистина звънна след два дни. Петър изгледа дисплея, въздъхна и обърна телефона.
Няма ли да вдигнеш? попита Мария.
Не. Нека си яде луканка, ще се успокои. Може след месец да говорим. Сега имам по-важна работа. Водя жена си на кино.
Мария се усмихна и тръгна да се облича. В хладилника беше почти празно но в душата й бе леко и спокойно. Струваше си всички “откраднати” специалитети на света.
