Краят на есента, рано сутрин в работен ден градът все още се протрива, но гумите вече шумолят по провинциалния път. Роман Чалин стоеше до отворената порта, държейки за раменете едно слабичко момче. Лицето на момчето беше детинско, но погледът му толкова зрял, че Роман усети стискане под ребрата.
Как се казваш? попита той.
Егор, прошепна момчето. Не исках да се намесвам Просто не можех да мълча.
Ако това, което каза, е вярно, ти ми спаси живота, каза Роман сухо. Хайде да влезем. Да похапнем. И тогава ще разберем.
Охраната си размени погледи не така, както са ги учили. Но Роман не беше просто господар на тези земи решенията бяха и негови. Кухнята миришеше на пресни сиреници и силна кафе. Егор, като видя чинията, за първи път тази сутрин не гледаше към пода, а към парата, издигаща се от храната и ядеше толкова деликатно, сякаш се страхува да не обиди лъжицата.
Клара слезе бавно, както винаги, в рокля от коприна, гривната ѕънтеше по порцелана, а усмивка блещеше по лъскавите ѝ устни.
Дойде рано днес, Ромо. Тя докосна ръката му и задържа пръстите на миг повече, отколкото беше нужно. Кой е това дете?
Момчето беше на портата. Гладува. Казах да го нахранят, отвърна той спокойно. Ще го закарам в центъра.
Клара се кивна леко и разсеяно. В очите ѝ не се четеше нито изненада, нито дразнение. Твърде спокойна. Роман забеляза лъжлива нотка в този баланс и за миг почувства, че не е у дома, а в картина, където дори сянката знаеше предварително къде ще падне.
Не възрази. Десет минути по-късно беше в гаража нито шум, нито сцена. Павел посочи към далечния капак, към чуждите следи от ключалките, към едва забележимата рязка на гумения маркуч.
Не са го направили перфектно, но не са и сгрешили напълно, пробубни Павел. Някой е чел инструкциите.
Камери? кратко попита Роман.
Вчера, както често се случва в живота, сигналът изчезна за час. Грешка в системата.
Роман стисна зъби: системата, която беше инсталирал, се повреди точно когато беше нужна. Твърде голямо съвпадение, за да е случайно.
Вечерта Исаев, частен детектив, с когото Роман се беше запознал, докато разследваше партньорите си (не съпругите), беше на телефона. Гласът му беше дрезгав, а изражението на лицето му сухо.
Значи, каза Роман бавно, стоейки в колата на паркинга с телефона в ръка, камерата в гаража се повреди изведнъж за час. Имаше намеса в спирачките. Момчето видя жена. Съпругата ми спеше по това време. Трябват ми телефонни номера, маршрути, кой е дошъл, кой е тръгнал. И бързо.
Какво имаш предвид под бързо? попита Исаев.
Преди тя да разбере, че знам.
Разбирам. Не е за първи път чувам такова нещо. На кратко, без героични подвизи: фактите са нашето оръжие.
Роман затвори телефона и се взира дълго, дълго в тъмнината на градината. Сцени от последните месеци преминаха през ума му: молбата на Клара да актуализират завещанието ами, никога не се знае, винаги си по пътища; новите спортни клубове, където отиваше без екипировка или чанта; шепнещите разговори от балкона, когато казваше не сега и покриваше микрофона с ръка. Тогава го беше отдал на умората от брака. Сега всяка дума звънеше като мишена.
Егор спеше на дивана в кабинета, свит като котка. Роман го покри с одеяло и изведнъж се замисли за нещо предпазливо, необичайно: Какво щеше да стане, ако не беше той
Чичо Ромо, попита момчето с дрезгав глас, подпирайки се на лакът, ще ме изгонят ли утре? Аз аз не съм крадец. Просто в гаража беше студено, а тук е по-топло.
Никой няма да те изгони, каза Роман твърдо. Утре отиваме в центъра, ще подредим всичко, но засега остани тук. Разбра ли?
Егор кивна. И, заспивайки, прошепна във възглавницата: Благодаря.
Роман стоеше до прозореца и слушаше нощния шум на къщата: някъде се мърдаше завеса, климатикът
