“Людмила, мисля, че… блъснах една котка…” прошепнах в телефона с пресекнат глас.
“И?” отвърна Людмила с безчувствен тон.
“Как така ‘и’? Какво да правя?”
“Поне слез от колата и провери дали е жива.”
Глътнах силно. Дворът беше пуст, а вечерният въздух носеше мирис на изгоряла гума с метален оттенък като миризмата на страх. Бавно отворих вратата и без да слизам, се навех да погледна под колата. И я видях: беше жива. Малка, сива… топка, трепереше, но очите ѝ бяха отворени.
“Жива е, Людмила. Жива е… Какво да правя?”
“Как какво? Заведи я на клиника. Така или иначе отиваш там. Но побързай!”
Внимателно я вдигнах не се съпротивляваше, просто лежеше и дишаше тежко. Сложих я на задната седалка, в кутия за обувки, която беше останала на пода. И тръгнах.
Клиниката беше на половин час път. Обикновено. Но не и този ден. Защото този ден беше такъв, който човек не забравя дълго, а трийсетте минути се проточиха като цяла вечност.
В багажника вече лежеше едно куче. Старо, помесено, блъснато от влак. Съседите от къщата до нас ме помолиха да го закарам на клиниката “Да го успият човешки, да не страда”, казаха. Бяха го намерили на улицата, никой не го търсеше, но ни беше жал. Съгласих се. Някак автоматично.
А сега и тази котка…
Летях по пътя като луд, докато в главата ми се въртеше само едно: “Какъв ден е този? Какъв живот е този?”
На клиниката, изненадващо, нямаше опашка. Втурнах се с кутията в ръце, сякаш носих жена си на родилно лекарката веднага я взе и я заведе в прегледната.
“Как е? Какво има?” стоях неспокойно пред вратата.
“Сега ще направим снимки” кимна асистентката. “Изглежда няма сериозни наранявания, но трябва да се убедим.”
Петнайсет минути. Една вечност. Часовниците явно се подиграваха с мен и спряха да вървят. Вървях напред-назад, гледах тавана, прозорците, постерните ангорски и мейн кун котки…
А вътре нещо ме глождеше. Не просто безпокойство срам, вина. Не я видях. Не трябваше да карам толкова бързо. Всичко можеше да е различно. Тя малка, беззащитна, стъпила на пътя със секунда по-късно аз пък точно тогава се чудех къде е отклонението за клиниката. И толкова. Един миг. Един щрак на съдбата и ето ме, с буца в гърлото, молещ се вътрешно: “Само да оцелее. Само да може да я оправя…”
Накрая лекарката излезе.
“Трябва да я оперираме…”
Тогава си спомних кучето още беше в колата!
Върнах се. Тишина. Не квитеше. Не мърдаше. Натиснах бутона багажникът се отвори бавно.
Две уплашени очи ме гледаха от мрака. Беше живо.
“Ей…” прошепнах. “Извинявай… ще те прегледат веднага.”
Отново изтичах към клиниката. Хванах лекарката беше строга жена с пронизващ поглед.
“Имам още едно куче. В багажника. Влак го е блъснал, задните крака…”
“Обаждаха ни се за успяване… Казаха, че няма шанс.”
Замлъкнах. Не можах да продължа.
Жената не промени изражението си. Просто грабна една яка и тръгна с мен.
Отворихме багажника. Погледна кучето, после мен. Очите ѝ ме пробиха като рентген.
“Ти да не си се побъркал? Кой каза, че трябва да го успием? Да, краката няма да оздравят. Но ще живее. И по-зле сме оправяли. Донесете го вътре.”
Отново само кимнах. Не възразявах. Лекарката каза: “Ще живее.” Това беше достатъчно.
Вечерта нахлух в къщи. Людмила се обърна учудена от печката:
“Какво става, Стамен?”
Без да отговоря, влязох в стаята, извадих старата книга, между чиито страници бях крил спестени пари. Една мечта. Един мотоциклет. Вече нямаше значение.
“Стамен?! Какво се случва?”
“Ще живеят!” извиках. “И двете!”
“Кои? Напълно се побърка!”
“После ще ти обясня!”
Оставихме ги. Котката кръстихме Мурджан. Кучето Балкан. Преживяхме заедно всичко: инфузии, безсънни нощи, рехабилитация.
Людмила тогава само каза:
“Щом са вече тук, ще се справим.”
И се справи. С любов хранеше Мурджан, покриваше Балкан с одеяло. Плакахме, когато Мурджан направи първите си крачки. Смеехме се, когато Балкан се втурнаше през двора с колела под задните си крака.
Изминаха пет години. Те не са домашни любимци. Те са семейство.
Днес, когато се прибрах, ме посрещна аромат на сладки. Людмила ме прегърна отзад, силно. И започна да трепери.
“Какво става?” обърнах се към нея.
“Ще се увеличим…” прошепна и сложи ръка на корема си.
Отначало не разбрах. После… разбрах.
Четиридесет години съм. Тя трийсет и седем. Дълго се опитвахме. Почти бяхме се предали. Почти. Но един ден една странна жена ми каза:
“Ще имате три деца. Две дар от природата. Едно от Бога. За доброто сърце. За търпението. Пътят ще е труден, но светъл.”
Мурджан спеше нагъната до плюшеното зайче на перваза. Балкан, вече възрастен, допълзя до нас, притисна се до краката ми и въздъхна дълбоко.
Тогава не й повярвах. Се