Взех си момиче от дом за деца, но в деня на шестнадесетия й рожден ден се появиха хора, които твърдяха, че е била отвлечена преди много години.
“Може би е знак?” Радка спря на портата, погледът й падна върху ябълка, паднала точно пред нея и разцепена на две.
Тодор мълчаливо вдигна двете половинки. Едната я подаде на жена си. В очите му четеше се повече, отколкото всяка дума би могла да изрази.
Шестият тест. Шето разочарование.
Но вместо сълзи твърдо решение.
“Утре отиваме в града,” каза Радка, отхапвайки парче от ябълката. “В детския дом.”
Техният дом стоеше на хълм, заобиколен от градина, където през лятото пчелите жужаха между дърветата, а през зимата снегът тихо покриваше покривите на кутиите за птици. Стара, двуетажна, с дървени резбовани рамки и широка веранда той беше за тях не просто жилище, а същество, което дишаше заедно с тях.
“Сигурна ли си?” Тодор поглади грубата кора на старата ябълка.
Радка кимна. Преди половин година получиха диагнозата няма да имат деца. Но вместо боля дойде странно спокойствие, сякаш съдбата шепнеше: “Това не е край, а начало.”
На сутринта потеглиха към града със стария син пикап. По криволичещия селски път, през полета, покрити с роса. Радка гледаше през прозореца, беззвучно шепнейки. Тодор знаеше, че се моли не с думи, а с цялото си сърце.
Той я хвана за ръката и я стисна:
“Родната кръв не избира как да се роди. Но душата сама знае къде да порасне.”
Домът за деца ги посрещна със светлина по прозорците и миризма на пресни сладки. Беше поддържан, но във въздуха се усещаше невидима тъга сякаш всеки ъгъл помнеше какво значи да бъде изоставен. Директорката, жена с добри очи и уморена усмивка, ги заведе в стаята за игра.
“Не очаквайте всичко да се случи веднага,” предупреди тя. “Понякога връзката се ражда не от първата стъпка, а от втората. Или десетата.”
Но случи се нещо, което никой не очакваше.
В ъгъла, малко настрани от шумните деца, седеше момиченце. Мъничко и крехко, но с толкова сериозно лице, сякаш знаеше, че сега се решава нещо важно.
Моливът в ръцете й се движеше уверено, почти сериозно. Върхът на езика й беше изпънат знак за внимание, както при всички истински художници.
“Това е Габриела,” каза тихо директорката. “Родителите й така и не се намериха. Рядко общува, повече е в себе си.”
Радка бавно клекна до нея. Момиченцето вдигна очи. Жената замръзна в този поглед имаше нещо повече от обикновено любопитство. Нещо древно, родно.
“Какво рисуваш?” попита Радка, посочвайки листа.
“Къща,” отговори Габриела, изненадващо спокойно за четиригодишно дете. “Има комин, а наоколо птици. Те носят щастие. Четох за това в книга.”
Сърцето на Радка трепна, като струна при първо докосване.
Протегна ръка. Момиченцето помисли малко и сложи дланта си в нейната леко, доверчиво.
“На двора ни също има птици,” каза Тодор, клекнал до тях. “И пчели. Те правят мед. Но могат и да ужилят.”
“Защо?” попита Габриела.
“Само ако ги нараниш,” отговори той. “Всичко има право да се защитава.”
Момиченцето замислено кимна. После изведнъж прегърна Радка за врата. Тя замръзна. Сълза сама се спусна по бузата й.
След деветдесет и два дни бюрокрация и изчакване отново бяха там. На прага на детския дом. Но вече не като гости, а като родители.
Габриела стоеше на стълбите, изпълнена с трепет и страх. В ръката си държеше изтъркан раница, на раменете смелост, която още не знаеше какво е увереност. На врата колие от жълъд, подарено от по-голямото момиче в дома.
Сбогуването беше кратко. Директорката я целуна в челото, възпитателката си тършеше сълзите с носна кърпа.
“Хайде, детенце,” каза тя. “Само помни, винаги ще те чакаме.”
По пътя към дома Габриела мълчеше, само притискаше раницата към себе си. Когато пристигнаха, тя излезе и спря, сякаш се опитваше да прецени новия си живот.
“Това… моят дом?” прошепна, гледайки към светло прозорче на стаята си.
“Това сега е твоят дом,” усмихна се Радка. “А ние твоето семейство. Завинаги.”
През нощта я събуди лек почукване на вратата. Габриела стоеше на прага, притискайки към гърдите си рисунка на къща, където всяко прозорче светеше като обещание за топлина.
“Може ли да спя с вас тази нощ?” попита почти шопнешком. “Само първата…”
Радка не отговори. Просто се прим