Да приемеш възрастната си майка в дома си е променило живота ми завинаги
Когато реших да взема възрастната си майка да живее с мен, мислех, че ще бъде тежко бреме. Но нейното присъствие промени живота ми завинаги.
Понякога съдбата сменя курса без предупреждение, и едва имаме време да осъзнаем как се озоваваме в нова реалност. Винаги смятах, че съм самодостатъчен. Живеех сам в София, с добра работа, приятели през уикендите, занимания вечер, перфектен апартамент. Родителите ми живееха в село близо до Пловдив, грижеха се за градинката, в спокоен ритъм. Посещавах ги веднъж месечно, носех локални сладкиши, помагах с дребни задачи. Всичко вървеше по вода, както се казва.
Докато внезапно всичко се обърна баща ми си отиде. Инфаркт, изненадващ, за един ден и толкова. Погребахме го, и изведнъж видях майка си крехка, объркана, а не онази силна жена, която познавах. Сядаше до прозореца, увита в изтъркана вълнена шала, мълчалива. Без сълзи, без оплаквания само празнота, сякаш светът беше загубил смисъл.
Останах с нея няколко дни. Разбрах, че не се справя. Къщата изглеждаше изпълнена със самота. За първи път забелязах, че се страхува от тъмнината, трепереше при най-малък шум. Докато едва прошепна:
Можеш ли да останеш още един ден?
Останах. И после още един. Докато не осъзнах: не можех да я оставя там. Реших да я заведа в София. Трудно? Без съмнение. Но да я оставя сама беше непоносимо.
Събрахме нещата. Тя взе малко: две рокли, бельо, лекарства и старата възглавница, която ѝ бях подарил преди десет години, с котки. Беше я купил на панаир в Бургас, а тя я пазеше като реликва. Тази възглавница беше станала нейна котва.
Първите дни в града бяха шок. Всичко беше шум, бъркотия, непознатост. Тя се затваряше в стаята, прелистваше молитвеника, слушаше радиото. Готвеше само за себе си, а аз, първоначално раздразнен, после разбрах, че ѝ трябва време.
След две седмици започна да ме чака на вратата, когато се прибирах от работа. Усмихваше се, питаше как ми е минал денът. Почувствах се нужен, както отдавна не се бях чувствал. В детството тя беше тази, която се грижеше за мен; сега ролите се бяха обърнали.
Започнахме да готвим заедно. Аз перех зеленчуците, тя ги нарязваше. Понякога разказваше истории от младостта си; други пъти мълчахме, и в това мълчание имаше повече разбиране, отколкото в хиляди думи. Открих отново уюта, който ми липсваше, като в онези дни, когато тя гладеше ризите ми, а къщата миришеше на канелени кифлички.
Мислех, че ще се изтощя: работа, рутина, отговорности. Но вместо умора, дойде пълнота. Вече не губех време в извънреден труд или празни уикенди. Всичко беше придобило нов смисъл. Чувствах се у дома си защото майка ми беше там.
Имаше предизвикателства, разбира се. Спорове за несолена храна, графици за лекарства, нейният