Снаха ме помоли да взема внука от детската чухте ли някога нещо такова, което ви подмъква в коленете, като старо клюква?
Въпреки че сутринта Ралица, жена ми, ми обади и поиска да си взема Андре, когато се озова в офиса, аз вече се готвях за класическото следобедно щастие. Обичах онези мигове, когато малкият се спуска в обятията ми, мирише на моливи и топло мляко, а аз се чувствам нужна. Това утро обаче се променя, когато от детската в Княз Борисов госпожа Марта, възпитателката, ме погледна с нещо повече от обикновения учтив усмивка.
Не с онова мило, нервно усмихване, а с поглед, в който се чете сигурна тревога, каза тя, докато Андре се втурна към гардероба за жилетката си. Може ли да останете за минута? Трябва да ви кажа нещо.
Сърцето ми подскочи. Какво да очаквам? Дали Андре е нападнал някое дете? Дали е надрал нещо? Но следните думи ме изкосаха от пода.
Марта говори бавно, гледайки ме право в очите:
През последните дни Андре няколко пъти споделяше нещо, което ме притесни. Разказваше, че вечерите е страшен в собствения си стая, защото татко вика силно, а мацата плаче.
И понякога искадва да живее при вас, добави тя. Задъхах се. Опитах се да събера мислите, но в корема ми се натрупа тежест, по-голяма от купа с ориз.
В пътя обратно Андре не спираше да говори. Разказваше за рисунката, която е направил, за новата игра в зала и за стикера, който получи като награда. Аз слушах гласчето му, а всяка дума от Марта отекваше в мен като ехо в планински каньон.
От една страна дали не преувеличава? Децата често създават приказки. От другата ако казва истината, какво се случва зад затворените двери на техния дом?
Вечерта, седнала в любимото си кресло, опитвах да подредя план. Можех веднага да се обадя на Ивайло, сина ми, и да попитам открито. Знаех обаче, че в напрегната ситуация такъв телефон би добавил още масло в огъня.
Можех да поговоря с Ралица, но дали тя би се отворила? Вероятно би се почувствала осъденa. Въпреки това, нещо трябваше да се направи мисълта, че внукът ми живее в дом, където се страхува, беше не поносимо.
На следващия ден предложих да оставя Андре при мен за нощта. Ралица се съгласи, като посочи, че има много работа. Когато вечерта наредихме пъзел в хола, го попитах нежно:
Знаеш ли, мъниче, госпожата в детската каза, че понякога се страхуваш от стаята си. Защо?
Андре ме погледна сериозно, като че ли говори с възрастен.
Защото татко вика на мама. Много силно. И понякога затръшва вратата и излиза. А мама тогава плаче и казва, че ѝ е тъжно. гърлото на мислите ми се стегна. Това не бяха детски фантазии, а реалност, която внукът ми преживяваше без да я разбира.
През следващите дни започнах да наблюдавам семейния живот около Иван. Забелязах, че Ралица се затворила в себе си, а Иван раздразнен. Разговорите станаха къси и студени. Сигурна бях, че нещо се случва и че Андре не е единственият, който страда. Как обаче да им помогна, без да се намесвам по начин, който да разруши връзките?
Един следобед поканих Ралица на кафе в любимото ни място на улица Витошка. Разговорът започна с дреболии, но аз се натиснах:
Притеснявам се. Не за себе си, а за вас и за Андре. Видях как се опита да отрече, но очите ѝ се напълниха със сълзи.
Трудно време е, прошепна тя. Много се кортим. Понякога, когато сме до Андре знам, че е грешно. Но… не мога повече. Това беше най-искрената реакция, която чух досега.
Тогава настъпи тишина, в която се чуваше само тиктенето на лъжичката по чашата. Видях ръцете ѝ да треперат леко, как гледа в парата над кафето, сякаш търси отговор там.
Знаеш ли започна след малко, почти шепнешки понякога мисля, че ако не беше за Андре, можех да се откажа. Но след това го видях как заспива и се уплаших, че ще разрушя неговия живот. И тогава тогава оставах.
Сърцето ми се стегна още повече. Исках да й кажа, че и самото живеене в такова напрежение може да сломи дете. Видях, че тя сама знае това, но няма сила да се изправи пред истината.
Потсреща й протегнах ръка и покрих нейната длъжка със своята.
Слушай, не знам какво ще решиш, но искам да знаеш, че имаш съюзник в мен. И Андре винаги е добре дошъл при мен. Може да дойде по всяко време, дори посред нощ.
Очите ѝ се напълниха със сълзи, но този път това не беше само болка. Там имаше и облекчение за първи път от дълго време някой й каза, че не е сама.
Върнах се у дома със сърце, тежко като торба с царевично брашно, но и с чувство, че съм направила нещо важно. Знаех, че не ще поправя брака им, не ще заглуша всички викове и не ще спре всяка сълза.
Но мога да бъда за Андре безопасна пристан. Място, където се връща, където никой не вика, където мирише на прясно хлебче и където вечер се четат приказки преди сън.
И може би това е моята роля сега да не спасявам възрастните на всяка цена, а да спасям в малкия момче най-ценното: усещането, че има дом, където винаги го очаква някой, който обича безусловно.
