Дванадесет години не говорех с баща си. Наскоро той ми изпрати пощенска картичка с една единствена дума…
Дванадесет години преди. Бойко беше на двадесет и две. Току-що завърши право.
Една дума промени всичко. „Прости“. Вълшебна дума, като ключ от заклет замък.
Прошката дава втори шанс. Любовта – силата да го използваш.
Боята под ноктите не се отмиваше. Бойко търкаше ръцете си с сапун, сякаш искаше да изтрие спомените. Напразно.
Водата беше студена. Опасно студена. Като в оня ден – преди дванадесет години.
Пощальонът донесе картичката сутрин. Лежеше на масата като бомба със закъснител. Бойко се страхуваше дори да я докосне.
Почеркът на баща му. Познат. Точен, като че ли пише присъда.
На гърба – една единствена дума. „Прости“.
И толкова. Нищо повече.
Дванадесет години преди. Бойко беше на двадесет и две. Току-що завърши право.
Баща му седеше в кабинета. Разглеждаше документи. Вдигна очи, като видя сина си.
„Утре ще те чака Георги Стефанов“, каза той. „В девет сутринта.“
Георги Стефанов. Партньор на баща му. Известен адвокат.
„Тате, трябва да поговорим.“
Баща му отложи документите. Погледна го внимателно. Смръщи вежди – сякаш усещаше нещо.
„Говори.“
„Няма да отида при Георги Стефанов.“
Мълчание. Дълго. Тишината звънтеше в ушите му.
„Не разбирам“, каза баща му бавно.
„Не искам да бъда адвокат.“
Думите висяха във въздуха. Тежки, като камъни.
Баща му стана от масата. Отиде до прозореца. Обърна гръб към сина си.
„А какво искаш да бъдеш?“
„Художник.“
Баща му се обърна. На лицето му – изненада. После – гняв.
„Художник?“ повтори той. „Шегуваш ли се?“
„Не. Напълно сериозен съм.“
Бойко помнеше всяка дума от този разговор. Всяка интонация.
„Пет години учи право“, мърмореше баща му. „Пет години!“
„Учих за теб“, отвърна Бойко. „Не за себе си.“
„За семейството! За бъдещето!“
Баща му крачеше из кабинета. Ръцете зад гърба. Лице зачервено, като след бягане.
„Художниците гладуват“, мърмореше той. „Умират в мизерия.“
„Не всички.“
„Повечето. А ти не си изключение.“
Бойко извади от раницата папка. Рисунки. Негови творби.
„Виж“, каза той.
Баща му взе папката. Разглеждаше я бавно. На лицето му нямаше и следа от емоция.
Бойко чакаше. Надяваше се. Може би ще разбере. Ще почувства.
„Хоби“, каза най-сетне баща му. „Добро хоби.“
„Не е хоби. Това е животът ми.“
Баща му затвори папката. Сложи я на масата, сякаш я изхвърля в кофата.
„Животът ти е правото“, каза той твърдо. „Всичко друго е глупости.“
Бойко гледаше картичката. Обръщаше я в ръцете си. Картонът плътен, качествен.
На лицевата страна – репродукция. Ван Гог. „Звездна нощ“.
Ирония? Или признание? Баща му избра картичка с картина, която символ
