Дъщерята се завръща
— Заминавам, бате, — гласът на Радост трепна, но очите й светеха с упоритост. Стоеше на прага на тясната им кухня, стискайки телефон като спасителен пояс. На дънките й блестеше брошка с надпис „Мечти“. — При леля Веска. В София. Там поне има живот.
Бойко застана като вкопчен, държейки чашата с охладналия чай. Дъщеря му, неговата Радост, го гледа на моменти като на чужд. Отвън бучуха вечерния град — клаксони, детски смях, — но в гърдите му беше тихо, като преди буря.
— Заминаваш? — попита и се постара да не му дръжне гласът. Пръстите му стиснаха чашата, докато станаха бели. — И какво, мислиш, че там ще е по-добре? Без мен?
— А какво има тук? — Радост му се изсмърчи, отхвърляйки тъмната си коса. — Ти сам си заровен в миналото. С мама. С този твой автобус. Не мога вече, бате. На петнайсет съм, а се чувствам като в клетка!
Обръща се и изчезва в стаята си, удряйки вратата. Ехото отекна в жилището. Бойко оставя чашата на масата, чувствайки как сърцето му се свива. Знаеше, че Радост е права — той се държеше за миналото като за въже на обесеник. Но да я пусне? Това беше над силите му.
***
Сутринта в панелката им, в покрайнините на града, миришеше на кафе, леко прегоряли филии и машинно масло, което Бойко носеше по дрехите. Събуди се в шест, както винаги, за да хване първия си курс. Старият му автобус, боядисан в сиво, гочаше на гаража. Работата като шофьор беше рутинна, но сигурна — като пулса. Тя го държеше на повърхността след смъртта на Елица, жена му, преди пет години.
— Радо, ставай, ще закъснееш за училище! — викна, докато переше яйца на котлона. Тиганът пържеше, а по радиото тихо свиреше поп музика. Отговор — мълчание. Радост от дни не говореше с него, скрита зад слушалки или екрана на телефона.
— Бате, ще се оправя сама, — просмърча тя, накрая излизайки на кухнята. Училищната й униформа бе леко омачкана, черните кецове развързани, а раницата висеше на едното рамо. — Пак ли стоя до късно в гаража?
— Трябваше да проверя двигателя, — Бойко поклати рамене, подавайки тава с яйца и филия. — Яж, че до обяд няма да издържиш.
— Не съм гладна, — Радост завъртя очи, но взе филията и отхапа. Толкова приличаше на Елица — същите тъмни очи, упорита брадичка, навика да се мръщи, когато е ядосана. Понякога Бойко я гледаше и виждаше жена си — как се смее в старата им квартира, когато бяха заедно. Но Елица си отиде — ракът я взе бързо, оставяйки го с десетгодишната Радост и празнота, която така и не успя да запълни.
— Бате, ще се забавя, — хвърли Радост, вече на път към вратата. — Имаме проект, после ще се разходя с Гергана.
— Добре, само ми се обади, — каза той, избърсвайки ръцете си. — И не се мотай до късно. Ще се тревожа.
— Знам, — тя изръмжа и излезе, оставяйки миризмата на плодов шампоан.
Бойко въздъхна, допи кафето и потегли към гаража. Автобусът му, наричан от колегите „Дядо“, беше за него повече от машина. Това беше неговият свят — миризмата на бензин, скърцащите седалки, познатите лица на пътъници, които го поздравяваха всяка сутрин. Но Радост мразеше този автобус. „Бате, той като теб — стар и скучен“, беше казала веднъж, и думите я боляха повече, отколкото очакваше.
***
Бойко не разбра кога точно всичко започна. Беше на двадесет, когато за пръв път видя Елица — стояше на спирката, в светло синя пола, с разкърсана коса и спорише с кондукторката, която отказа дребните ѝ. Той, тогава стажант, отвори вратите и се усмихна.
— Влизай без билет, — намигна, поправяйки каскета. — Само не крещи.
— Аз не крещя, — проръмтя тя, но и тя се усмихна, бузите ѝ зачервени. — Винаги ли си такъв любезен?
— Само за хубавици, — закани се той, а тя се изсмя, започвайки глава.
Така започна тяхната история. Елица беше учителка по музика, обичаше да свири на китара и да пее стари песни — от „Битълс“ до Високи. МечтеТе тъмни очи, които веднъж са сияели от любов, сега гледаха своята дъщеря с нова надежда, докато слънцето залязваше зад панелките, рисувайки небето в златисто-виолетови тонове.
