Елена мълчеше. Но свекърът ѝ каза всичко.
– Мартине, откога те виждам, знаех, че си чудесна жена! Красива, хозяйска, всичко в твоя дом е в ред. Радостно е за мой Пешо! – Галина Петровна се засмя, разбърквайки чорба за риба, – Приживе мъжът ми винаги казваше, че една жена трябва да бъде добра в кухнята, а красотата… това е дребна работа!
Маргарита нахълца от кухнята с купа с бял чесън, усмихна се и седна. Пешка й бяха привикнала към избухливите коментари на свекърва ѝ, за които често следваше лошо вътре.
– Пешо трябва да е благодарен, че срещна такава жена. Съвременните млади момичета са скапани – само по дискотеки! – Галина Петровна не забеляза, че син ѝ Петър се усърдствува от думите ѝ. – В нашето време жените бяха други… Майки ставаха по-рано…
Петър огледа втренчено жената си.
– Галино Петровна, опитай супата – рибата е полека, – спокойно каза Маргарита, натрупайки недоволство.
– Благодаря, по-милата! – значимо кимна старата, – Когато чаках Пешо, бях на деветнадесет. Нищо неcoordinates. Времената са се променили. Сега всички се грижат за кариерата, а когато не могат да забременеят…
Маргарита мълчеше. Беше тридесет и три годишна, а говорът за деца беше болезнен. Петнадесет й бяха неуспешни опити за инсеминация. Връзката ѝ с Петър не се счупи, но мъката от външното натискане от свекървата, която при всяка среща преследваше въпроса за внуци, изгаряше напръските.
– Мамо, преминем към друга тема? – Петър взе ръката ѝ, – И как е новата къща? Станал ли си на новото място?
– Дори се запътил да стана навреме! Ремонтом правиха ад – плочките са криви, кашоните пукнати. Странни четкари! В моя век да ги кълча… – Галина Петровна въздъхна дълбоко. – Охо, че коса ми се плъщаше.
– Аз ти казах, че ще те помогнем! – напомни Петър.
– Не ви прече? Работата ви – работата! Кога ще дойдеш при мен?
– Мамо!
– Нищо, разбрах – млади, заети. Всичко е така. Но знаеш, Маргарита, аз в твой век бях работеща, домакинска и дете растяха. Сама! След като мъжът ми се удави.
Пространството замря. Петър стисна ръката ѝ още по-силно. Маргарита, разгледвайки килима, естествено държеше устата си затворена. Беше си дадена сметка, че споровете с Галина Петровна са напразни. Те винаги ще се въртят около идеята, че поколението ѝ е свято, а нейното – не.
– Пешо, спомняш ли си Зорина, дъщерята на приятелката ми Калина? – вдъхнови се вдругиден старата. – Тя вече е трети рожден ден на детето си! И работи като санитар… Що за хъртиито!
– Чудесно – сурово отвърна Петър. – Мамо, закускат ли кората? Маргарита я месеше с червени боби, както обичаш.
– О, благодаря, слънце! – Галина Петровна отвори усмивка. – Маргарита, няма как сте така – лъчезарна! Когато се запознах с вас, се страхувах много. Седем години по-голяма от Пешо… Не зная..
– На тринадесет години е разликата – прекъсна Петър. – Това не е така.
– Разбира се, никаква разлика! – закачаше с ръце майката. – Просто се чудех… Но, главното – че сте щастливи! А тук деца…
– Мамо!
– Аз нищо особено! Просто се чудя. Времето минава. Когато се раждат късно… всяко дете има загуба.
Маргарита внезапно стана.
– Извинете, трябва да позвъня. – промълви тя, като излезе от стаята.
Петър ѝ се втренчи, объркан, и протегна ръка към майка си:
– Защо го правиш?
– Какво? – уплаших се Галина Петровна.
– Винаги изнерваш с децата. Знам, че имате проблеми.
– Аз само се тревожа за вас! – Галина Петровна вдигна ръка към гърдите си. – Има мнения, че имате грешни методи. Познавам от съседките за една дама в София, която чере…
– Мамо, спри! – Петър се срещна с нея. – Маргарита и аз се консултираме с експертите. И ние ще се справим. Наши постоянни подмятания с природни примери не помагат.
– Аз само искам внуци, сине – очите на Галина се наобичаха. – Докато живея още…
– Мамо, си петаде шейсет и осем годишна.
– В родите ни често жените действат несигурно! – викна емоционално майката. – Пък бабата на Пешо умря на шесдесет и три, дяла не на десет. Някакво проклятие на семейството.
Петър си смачка носа. Това разговор винаги се повтаряше и винаги така се краеше – майка се обида, Маргарита се затваря, а той се чувства посредината.
Когато Маргарита влезе, бе спокойна, само очите й бяха по-ясни.
– Галино Петровна, кафе ли ще? – попита тя, сякаш нищо не е станало. На таблото трепнаха слънчеви очила.
– Благодаря, миличка, но ми е високо кръвното – мърда се Галина. – А чай с пиронка ще е красив.
Вечерта продължаваше по същия начин – старата разправя за болести, как е трудно да бъдеш сама, за кръглата си приятелка, чието дете се обажда всеки ден… Петър притесняваше се, но изпълваше разговора. Маргарита мълчеше, с лакъти на масата, с усмивка.
Имаше бялокафетна дължина, когато Галина Петровна хвана шляпа си.
– Милка, проводи ме, – каза тя, клатушкайки се с дрехата. – Вече в нощта ми е страх да бъда сама.
– Разбира се, мамо, – Петър се целуна с жена си. – Ще се върна бързо.
Когато Петър и майка му по кула, Маргарита се плесна зад картофени в червени боби. Оттеглянето ѝ беше трудно, но тя винаги го правеше. Струваше ѝ се, че още малко и ще избухне, ще изтърси трите години мъка от брака. Но не можеше. Петър обича майка си. Атмосферата ще бъде отрицателна.
Маргарита хвана телефона, когато затропа. На екрана я предупреди името на свекървата си.
– Галина Петровна – изненада се Маргарита – с какво ще имате нужда?
– Никакво, миличка – гласът беше странно нежен. – Петро ще дойде за такси. Още мислих, че трябва да поговорим. Дама с дама.
– За какво? – остричка беше Маргарита.
– За деца, детето. Зная, че се мъчете. И зная какво те боли.
Маргарита бе замръзнала с къса в ръката.
– Галина Петровна…
– Моля те, дай да говоря – прекъсна я старата. – И аз съм минала през това. От трими Пешо имах съвсем три ненатоварени. Също исках дъщеря… Нямах.
Маргарита се устреми към кухнята.
– Щеше да ми кажеш? – конци На тялото ѝ.
– Петър не знае – дълбоко извърза майката. – Никой не знаеше. Тогава това беше… неловко. С изобилие усещане, че жената с проблеми е непълноценна.
– Представа съм имала – горко усмивна се Маргарита.
– Това беше същото – призна неочаквано Галина Петровна. – Когато пръв път идех да вечерям при вас, забелязах колко сте привлекателна, успешна, отворена. Млада за Пешо, но щастлива. После видях как се втренчваш в хората с детчета в парка – и разбрах… Това беше знак.
– Защо ми напомняте за деца? – Маргарита се задъхваше. – Това… тежко.
– Проси ми се извиниш, глупачка – самохвално се плесна в гърдите. – Смятах, че ако извъртам постоянни подсказки, ще се… разбереш повече. Не знаех, че сте опитвали всичко. Петър ми черта вчера за онези външни процедури.
Маргарита се повтори очите си с ръката. Значи, Петър все пак е разказал на майка си за техните случки.
– Вие не сте глупава, Галина Петровна – нежно каза тя. – Вие само искате внуци. Тя е прилична.
– Искам, но не цените силата на вашето съществуване – дрогна гласът на серията. – Това ви с Пешо – моето щастие. Виждам колко се обичате. Остальное… дошъл ще бъде. Ако не имате свои, усыновете дете. Всеки има нужда от бебе.
Маргарита се увличаше, не знаеше какво да каже. Тази внезапна откровеност, която някога беше острица, я остави без сила.
– А… и аз завиждам ви – неочаквано си обвини Галина Петровна. – Вие сте силен. Имаш Пешо. А аз… Когато мъжът ми загуби, бях сама с детето на ръце. Просто се старах… феминна работа, а не просто майка или работническа.
– Вие се справихте – тихо каза Маргарита. – Взехте страхотен син.
– Справих се… но как? – с грозен смях. – Пешо расте без баща. А на мен… дълго време не помня последния път, когато съм чувствала женственост, а не задължения. Просто се трудех за оцеляване!
Маргарита мълчеше, натискана от истината.
– Леко, ви се забелязвах – спря се Галина Петровна неочаквано. – Петро ще прояви. Просто…… Не ме мрази, скъпо? Искам ви за щастие. И ще ви подкрепя, какво може.
– Благодаря – си каза Маргарита.
– До скоро, по-близо – се сбогува старата.
Маргарита държеше телефона в опечалената си ръка. В три години срещи с свекървата, това беше първото истинско разговор. И всичко промени.
Когато се върна Петър, го намери със сълзи, но странно спокойна.
– Какво се случи? – възбуди се той. – Мама пак ли каза нещо?
– Да – кимна Маргарита. – Всичко каза.
Петър слуха, очите му се отвориха.
– Не знаех за загубните детета.
– Не искаше, за да ти яд да предизвикава – Маргарита го взе за ръката. – Мисля… че твоята мама просто е самотна. И тази критика, постоянните подсказки – това е начин да се приближи до нас.
Петър се замисли.
– Мислиш, че да я намираме по-често?
– Да потърсим я да живее с нас, докато тя прави ремонта – мислено предложи Маргарита. – Заедно ще се учи.
Петър се погледна с жената си.
– Сигурна ли си? Мама понякога бива… трудоемка.
– Как и всички – усмихна се Маргарита. – Мълчала съм, докато трябва да говоря. Изглежда, всички ни трябва да кажем повече неща.
Следващата утрин сама се обади на свекървата.
– Галина Петровна, добро утрин, – каза ѝ, когато тя се обади. – На мен и Пешо мислихме… Как ще се чувствате да живее с нас, докато свършите ремонта? Гостувате спалнята, а вие ще избегнете упражнения, докато проверявате работата.
Пауза. Маргарита вече се замисли в съжалението си, когато чу трептящия глас на старата:
– Благодаря, Маргарита. Ще ми е лесно.
– Отлично – засмя се Маргаритата. – Може да ми помогнете с уменията? Дори не мога да свържа въжето при обувките…
– Вярвах! – Галина Петровна се оживи. – Всички чички ще завижда!
Чу се разговор, после тя се почувства странно олекнала. Надяваше се, че мълчанието ще стане по-лесен, но сега имате нещо като разбирания.
И след тримесечнието дизайн на семейство Галина Петровна първо забеляза признаци на бъдещо бебе у Маргарита, докато тя си направи тест. Изникна майчината интуиция.
– Всичко трябва да се случи – прошепна тя, стисна я. – Просто трябваше малко време да почакаш.
Маргарита замълча, само стисна по-намачкания за ръката. Иногда мълчанието е злато. Но дори по-ценно – разговор от сърце, стартиран в нощта, по телефона, с човек, кий мислиш е чужд.
Галина Петровна остана с тях и след като ремонта завърши. Петимесечнието домакинство с новия съсед – вдовецът на съседа, и всички стават по-богати. Открито се оказа, че Валентин Петрович заминава оркестрация, обожава тютюнен продукт и бъде страхотен с обзавеждане.
– Какво радостно да имаш мъж в къщи – висеше Галина Петровна, където хлопоче кухнята с Маргарита, докато мъжете разговарят с мебелите. – Вярвам ти поне оттогава ми казаха – Жената трябва да бъде добра в домакинствата, а красотата – моливна работа. Но най-важното – когато има човек, който разбира.
Маргарита погледна свекървата, живата, живописна, почти не говореща за болести и внуци. В тихия тя отговори:
– Най-важното – когато има с кого да мълчиш. И да говориш.
Галина Петровна умее разбере. През тази нощна исповед бяха месеци. Много неща се промениха. Но естественно, няма стена между тях. Поради факта, че едната мутира и жената ще си мълчи, свекървата събра смелост и каза всички важни думи.
