Мъглата се плъзгаше напрежена като завеса по водната повърхност. Мина Георгиева седеше на верандата на къщичката в посоката на река Дунав и разгледваше разсвета. Лятото за нея започваше с тишината, лекия хлад, първите сънни лъчи и аромата на огън в съседната колиба. Бяха минали стотици такива прелетни деня — не можеше да ги преброи. Но това бе специално. Последното.
— Бабо, защо не спиш? — Тина, внучката на Мина Георгиева, се появи на прага със сънени очи, загърната в палтото си.
— Възхищавам се — просто каза жената, — иди тук, погледни каква е магията.
Като увисна на стъпалото и постави главата си на рамото на баба си, Тина осъзна, че често вербената тези рани сутрини впускаш една история, която носеха вътре. След като научи за продажбата на къщичката, се научи да бъде благодарна за всяка стъпка, която я свързваше с това място.
— Бабо, наистина ли няма да промениш решението? — питаше Тина за стотен път.
— Дори с радост — каза Мина, но знаеше, че животът вече не й дава пространството. Ръцете ѝ се бавяха, гърбът се стегна, а средствата бяха твърде малки за помощта. Местността израстваше, а къщичката нуждаеше от ремонта, когото няма време да поеме.
— Вие със Стефан биха могли да ми помогнете, майка ми… — започна Тина.
— Всички са на работа — усмихна се Мина. — Дори при почивката им си ги срещнеш със смартфоните в ръцете, непрекъснато свързани с офиса.
— Не е вярно! — възмути се Тина. — Помниш ли как Стефан ми измисли за плетките месеци?
— Защитаваш го — каза Мина с усмивка, — но той прекъсна след три дни, лечеше гърба си в клиниката и надеждно обеща никога да не докосне длетото. Ана също има само малки почивки, хвърля крачки с ноктите си в земята и до вечерта си кърши ръцете като лампи.
— Но…
— Нищо но — прекъсна я бабата, — вече всичко се реши. Това е мое последно лято тук. Нека и твоето да бъде спомен, който носиш със себе си. Не губи времето си в мъка, вместо това изживей всяко миг заедно с мен.
Мина леко гали внучката по главата си и се изправи.
— Ще сложа да кипи чайът. Ето бързара — дядо Николай и тетя Мина ще дойдат довечера.
Тина се зарадва. Всеки път, когато събираха семейството, оцветяваха чашите си в разкази, вкусове и семейните обичаи. Старата къща в Рузенци, където бе построена къщичката, бе нещо като мантини на спомена.
Към обеда, стаята се напълни с гласове.
— Венка, това са трите сорта хубави зеленчуци, които ти поръчахме — гласът на Николай изсипа вратите с кофри.
— На кой демон са ни сортове, ако продаваш къщата? — засмя се Мина.
— Въпреки това — поясна Тина, — ще се насладим на зрелието на колата до пролетното маце. Ще има време.
— Всичко е мъка — промълви Николай, — тридесет години тук. Толкова събития, толкова глътки от нощта…
— Достатъчно, скъпа — обяви Мина. — Седни, помогни ми с кофрите, моля.
Преди старите да се заловят с работата, Тина се разсипваше по полята, докосвайки всяко дърво, всяко кустче, сякаш им се прощаваше. Масленото ябълно дърво, от което падна преди години и счупи коляното си. Крачката с малини, където се скриваше от баба си с омръзнали задни крачка от бабето. Падналата купола, където тайно се мъчеше с дядо Николай, въпреко забраната. Всички нюанси се храниха във възпомененията.
— Ей, мечтателко — гласът на Мина я извика, — иди ми помогни с картофите!
Обедът бе оставен в ръцете на домакинството. Николай разказваше за случките от съседите, Мина споделяше за здравословните диети, а бабата си мислеше за онези първи моменти, когато се заселиха тук.
— Спомням си как бе заключено земята тази — разказваше Мина, срязвайки халбата ръцете си с ножа, — Георги ми бе казал: „Венка, това ще бъде нашето място. Там ще построим вила, тук ще има сад, а тази стена ще бъде за завършване чайове под звездите.“
— А сада никога не се построи — отбеляза Николай, раздача чая.
— Намерихме просто сафар — въздъхна Мина. — Нямаше време. Докато го направим. Сега вече ще има място за други хора.
Без коментар, във въздуха сякаш се изсипа усмивката от мълчанието.
— Значи, не е зает от някой? — попита първо Мина.
— Млада двойка с дете — каза Мина, усмивката вървеше в устата ѝ. — Имаше планове за бъдещето. Мъжът работи от домък и ще обича града да го остави.
— Кога всъщност ще извършите преставата?
— През август — извести я Мина. — Дойдоха за да проверят, оставиха макарофон.
— Така че… още сме с надежда? — попита Тина.
— Надеждата — каза Мина с усмивка, — остава.
После обед, мъжете се заловиха с решаването на покрива, а жените пълнеха кофрите с костенурката на зимата.
— И какво плануваш с тези болтове? — попита Мина, поставиха купи с ябълки.
— Ще ги дам на нас, на децата, на съседите. Не мога да се справя с всички.
— Слушай, защо не поемеш очакването? Всички можем да се съюзим за ремонта.
— Достатъчно, скъпа — отвърна Мина. — Това е предимно по моя воля — да излезе от душилото на миналото. Беше тридесет години, беше с Георги, останах още петнадесет. Но не ми остана нищо освен чувството. Сега е време да се случи новост.
— И къде ще отидеш с тези години? — нежно се усмихна Мина.
— Ще видиш — каза Мина с тайнствената усмивка.
Вечерта, когато слънцето се губеше зад лесото, семейството се събра около старото грушово дърво. Николай запали мангала, Тина постави ножовете за картофите, а родителите ѝ донасяха столове около пълната маса.
— Венската къща без мяса? — попита баща ѝ.
— За баба! — поднесе Тина чашата си с сок.
Вървеше разговора, сменях се разказите, весели сцени, новини и планове. Всичко течеше свободно, като вечерите, когато въстанието на сърцето се изпуска в смеха и мълканията.
— Знаете ли, нещо ако беше било тъмно? — размисли Мина.
— Не можа да се прилича — каза Николай, — там беше само лес.
— Не — отвърна Мина. — Кога бяхме закупени земята, намерих под дърветата покрития фундамент. Към югоизток от яблъка. Старожилите бяха казали, че преди войната това е било старост на лесника. Там имаше деца, семейство, голяма къща.
— И защо не си сподели това? — попита Николай.
— Мислех, че това място си го чува мълчание. Търсех си собствената история, поетичната.
— Но сега — каза Мина, — ще я изкажа.
Когато забегна нощта, звездите изпълниха небето с магията на сребърното мелодия.
— Помните, как лежахме тук и брояхме падалите? — попита майка ѝ.
— Така, че да може — предложи Тина.
— Оставихте да се събере росата.
— Ще имам идея — каза Мина, вървейки към дома. — Идете, ще ви покажа нещо старино.
В стария склад измъкна една покрита пощенска торба.
— Какво е това?
— Ще видим.
Мина я разтвори на нея бе голям поло гамак.
— Георги купи, но не го повесиха — каза тя. — Сега времето е божествено за употребяване.
Мъжете го повесиха между двете боретини, и всички се взираха в небето, докато се движеха напред-назад.
— Когато видя падащата, няма да се храни — каза Тина, лежейки на одеяло.
— И за какво й мисли?
— Надявам се, че новото семейство ще обича това място толкова много.
Мина мълчаливо притисна ръката ѝ.
На другата сутрин, когато семейството се разпръсна, оставаха само Мина и Тина. Бе решено, че тя ще прекара цялото лято, помогайки на баба си.
— Ето, намерих стария альбом! — възкликна Тина, отваряйки чинията.
— Къде го намери?
— На стълбовете, покрит от прах.
— Където си го спомнихте, и аз ги виждам — отвърна Мина, която готвеше вечеря.
Седнаха на стария диван, разплитайки страниците.
— Кой човек сме това? — Тина указа с ръка.
— Това е Вито, брат ми от друго време. А те са Карпови, съседи от града.
Дошли до фотографиите, където родителите ѝ бяха малки, Тина изсмукна.
— Гледах го! — каза тя, сочейки към момчето с големи уши.
— Това си ти — усмихна се Мина. — Със Стефан.
— А това — мама! — каза тя, давайки я да погледне.
— Да, бяха двете със съседа. Радваше им се това място, ходеше поедно със съседа. После се ожениха.
— Какво романтично — каза Тина.
— Някой ще има същия стил.
— Сомнам — промърмори Тина.
— Къде ще отидем? — каза Мина, за да постигне някого.
— Стария дом — въпросно спомена Тина.
— В някаква квартира — каза Мина. — А ти ще ми идеш на почивки, ще правим ябълкови пайове, ще ходим в парка и ще споделям истории. И, може би, ще имаш собствена къща.
Тина не каза нищо, но тя силно преглътна баба ѝ.
Лятото бе пълно с маливия труд: опръскване на зеленчуците, поливане на цветовете, събиране на крачките, разбира се, всичко си имаше смисъл сега.
— Бабо, го виж! — Тина се постара, държещ подарък.
— Какво е това?
— Откопах го от стария фундамент, където бяхте ти казала.
Мина го погледна. Бе заета с касеета.
— Интересно, какво е вътре?
Тина го отвори.
— „Мила Ана“, прочете Мина. — Ако си прочел, значи, вече съм загубен. Ти бе моя любов, замислих се всеки момент… Охраня мъжа и децата…“
Гласът ѝ трепна, не можеха да се оправят.
— Така че това е писмо от лесника? — каза Тина.
— Ето, същия — отговори Мина, — но той не го изпрати. Остави го тук.
— А Ана никога не се долови… — каза Тина.
— Не зная — каза Мина. — Може бе изпрати други писма. Може бе изпитваше любовта си.
— Какво ще правим с писмото?
— Търсих си, че има да е част от историята им.
В септември жегата бе вермишер. Дните се протягаха необичайно, сякаш природата държеше ръцете на хората да не продължават.
— Утре ще дойде купувачи — каза Мина за вечерята.
— Така скоро? — каза Тина. — И мислех, че имаме още време…
— Времето винаги свършва неочаквано — усмихна се Мина. — Нова възможност може да бъде хубава.
В края на нощта, Тина не можеше да заспи. Вървеше към балконето и седеше на стъпалото, слушайки шумовете на нощта. Където небето криеше мълвата, където листата шептяха, киемотите щракаха.
— Не може да заспи? — попита я баба ѝ.
— Исках да си спомня — каза Тина. — Където седях, където мирисах.
— Аз също — седна Мина до нея. — Където дълго мислих, правилно ли поступвам. Намерила си, че да. Защото там ще живее семейство, децата ще растат, смехът ще звучи. И с това местото ще стане живо.
— А ние? — каза Тина. — Къде ще бъдем?
— Ние ще продължим — каза Мина. — И, кой знае, може би ще ти дойдат децата и ще кажеш: „Гледай, там беше къщата на баба ми.“
Наутро купувачите дойдоха — млада двойка с малко момче.
— Здравейте, благодаря, че сме едни — каза жената, вземайки ръката ѝ.
— Моля ви се, грижете се за нея — каза Мина. — Всеки ъгъл хранеше спомени.
— Ще грижим за сада — каза мъжът си. — И ще идете на гости.
— Благодаря — каза Мина. — И това — каза тя, подавайки касетата с писмото. — Част от историята тук.
Когато всичко бе подписано, а вещите бяха измъкнати, Мина направи последната обиколка по полята, сбогувайки се с всяко дърво. Тина вървеше след нея, не скривайки сълзите си.
— Бабо — каза, седайки в колата. — Помниш ли, звучеше, че имате план?
— Винаги имаха — каза Мина с тайнственна усмивка. — Имам билет за влак до Кипър. Давно се мъчих да бъде там.
— Но вие… — започна Тина.
— Съм 78 — смея се Мина. — И какво? Това е времето за пътуване. И знаеш какво? Ти ще бъдеш с мен.
— Аз?! — изумения очи.
— Аз вече казах на Стефан. Вместо това лето, ще има новото приключение. Последното лято — само начало на пътя.
Колата се носеше насам, но в сърцето на Мина и Тина оставаше не само загрижеността от раздялата, но и радостта от предстоящата възможност. Защото домът не е стени, а хората. А докато са заедно, винаги ще бъдат у дома, където и да се намират.
