— Край! Стига! — Валентина хвърли кърпата в мивката така, че пръските се разляха по цялата кухня. — Не мога повече! Чуваш ли, Никола? Не мога!
Мъжът вдигна очи от вестника и се намръщи недоволно.
— Какво ти е пак? Нерви ли са ти? Изпий си валерянка.
— Изпий си валерянка! — го имитира тя, сложи ръце на бедрата. — Тридесет години едно и също! “Изпий валерянка, Валентина. Не крещи, Вальо. Къде е вечерята, Вальо?” А аз какво съм според тебе? Някаква слугиня?
Никола сгъна вестника и тежко въздъхна. Като пенсионират, жените полудяват, си мислеше. Справят им се работи.
— Валентина Петрова, — каза той официално, — какво става? Обясни се.
— Става? — Тя се усмихна, но усмивката беше горчива. — Нищо не става, Кольо. Просто разбрах нещо. Късно, но разбрах.
Валентина избърса ръцете си в престилката, я свали и я закачи на куката. Движенията ѝ бяха бавни, обмислени. Никола се нащрекна — така се държаше, когато взимаше сериозни решения.
— Седни, — каза тя. — Да поговорим.
— За какво да говорим? — опита се той да се върне към вестника. — Да си направим чай вместо това? Каза, че ще направиш кюфтета за вечеря…
— Кюфтета, — повтори тя и поклати глава. — Разбира се, кюфтета. А знаеш ли, Кольо, кога за последно направих нещо за себе си? Не за теб, не за децата, не за внуците. За мен?
Никола се обърка. Такива въпроси винаги го затрудняваха. Защо да прави нещо за себе си, като има семейство, дом, задължения?
— Не разбирам за какво говориш.
— Не разбираш, — кимна тя. — Точно. И никога не разбираше. Помниш ли как се запознахме?
— На танци в читалището, — отговори той автоматично.
— Да. Бях на деветнадесет. Исках да уча в университета, филология. Помниш ли?
Никола си спомняше смътно, но тогава му се стори глупаво. Защо на една жена висше образование, като може да се омъжи добре?
— Помня. И какво от това?
— А това, че не се записах. Защото ти каза: “Защо да учиш, като ще се женим?” Децата ще дойдат, дома ще трябва да се води. И аз те послушах. Първата причина.
Валентина отиде до прозореца, погледна към двора, където съседски деца играеха с топка. Такъв слънчев ден беше, когато за първи път усети, че животът минава покрай нея.
— После се роди Светла, — продължи тя, без да се обръща. — Исках да започна работа, когато навърши година. В библиотеката. Обичам книги, винаги съм ги обичала. А ти каза: “Каква глупост? На кого ще оставиш детето? Седи си вкъщи, гледай го.”
— И правилно казах! — възмути се той. — Дете без майка какво е? Безпризорник!
— Правилно, — согласи се тя. — Втора причина. После се роди Андрей. После твоята майка дойде при нас, помниш ли? Болна, слаба. И кой се грижеше за нея? Кой переше, купуваше лекарства, отвеждаше я по лекари?
— Ти. Но това е нормално, мъжът на работа…
— Нормално. Трета причина. — Тя се обърна и го погледна, сякаш за първи път го виждаше. — А когато аз се разболях? Помниш ли, с възпаление на дробовете?
Никола се почеса по тила. Смутно си спомняше, че жена му беше болна, но тогава беше зает — вървеше работа в заводИ докато Никола мълчаливо я изпращаше до вратата, осъзна, че истинският живот не се крие в натрупаните години, а в малките моменти, когато решаваме да чуем и да бъдем чути.
