Сън за жито и слънце
Пенка гледаше внука си и си мислеше да му натяга по някоя шамарица, за да си спомня бабината шамарска сила цял живот. Искаше да го удари по гъза така, че да пламне като жар. И тогава Петър ще иска да си свали гащите и да охлади задника в ледената вода.
През прозореца видя как Петьо и Ваньо – ушатият – си подръкват с една цяла хлябена пита. Единият го носеше в торба, а торбата се скъса. Хлябът падна на земята. Другият ритна питата… Така и почнаха да си го подръкват като топка, двамата палавници.
Когато Пенка видя КАКВО ритат, не повярва на очите си. С див писък, с викове се опита да изтича от къщи, но краката ѝ се вкопчиха в пода. Първо изкрещя, после гърлото ѝ се сви с ком. Пристигна при внука си с отворена уста, хващайки въздух като риба. Прошепна с шипене:
– Това е хляб, свещено е, как можа…?
Децата замръзнаха, гледайки баба си как пада на колене и, вдигайки хляба, заплака.
Пенка се прибра вкъщи с бавни, разхвърляни крачки, притискайки хляба към гърдите си.
Вкъщи, видял майка си каква е, синът ѝ попита какво се е случило – мръсната, измъчена пита му каза всичко без думи. Мълча свали колана от кърпака си и излезе навън. Пенка чу рева на Петър, но не помръдна, за да го защити както правеше преди.
Зачервен, изплакан, Петър се притърча и се скри на печката. А баща му, размахвайки колана, каза, че от днес Петър ще яде без хляб – ще ли си излапа супа, ще ли голтне седем кюфтета… Без хляб, без симит, без кифлички! А вечерта заплаши, че ще отиде при родителите на Ваньо – ушатия, и ще им разкаже какъв „славен“ футболист са отгледали.
Бащата на Ваньо беше тракторист – той щяло да му скъси краката… А дядото му, ей… За един хляб през комунистическите години излежал десет години – той точно ще го набие.
Пенка винаги прекръстяше топлата пита, целуваше я, а после, с усмивка на очи, започваше да я реже на дебели резени. В магазина рядко купуваше хляб – с невестата си печеха във фурната. По няколко пити наведнъж… Миришеше на злато и слънце. Ароматът обгръщаше целия дом и не изветряше с дни – щекотеше ноздрите и те караше да огладняваш. Винаги имаше желание да отрежеш парче и да го изядеш с прясно мляко.
Филип наистина отиде при родителите на Ваньо. Взе измърсония хляб и тръгна… Съседите се почудиха, като видяха такъв хляб на масата… Тъкмо сядаха да вечерят.
Когато видя Филип и хляба, Ваньо започна да се мърда като на горещи въглища… Но дядо му го смачка веднага… като му стисна ухото.
С две думи Филип обясни. Дядо Митьо не се замисли, отряза голям резен и каза:
– Този хляб Ваньо ще яде… докато го свърши. Не казвам за ден… Когато го излапа, тогава ще пипне друг…
И веднага отмести пресния хляб, а сложи изцапания пред носа на внука си.
Петьо на сутринта не пипна хляба. Спомняше си думите на баща си… и как любимата си баба боса падна на колене, плачейки, вдигаше хляба от калта. Беше му толкова срам, че очите му се изпълниха със сълзи. Не знаеше как да я погледне, как да се извини…
Пенка се държеше с внука си студено, сякаш го нямаше. Ако преди му тичаше с чинии и чаши, молеше се да похапне, сега просто му поставяше купа мляко, каша – и нито парченце от любимия, подпечен, ароматен хляб…
А Ваньо… Той отиде на училище, скърцаше с пясък между зъбите, едва не плачейки. Моля Петьо да му помогне да изяде бързо… измръсния хляб. Но Петър му каза, че не е тъпанар, стига си натърбушкал от колана.
Вечерта Петър се доближи до баба си и я прегърна.
Пенка седеше с пуснати ръце… Петър пробва всичко – и за петиците, и за задачите… Но бабата беше като каменна. Не издържа… Петър заплака. Клекна на пода пред нея, положи глава си на коленете ѝ… Искаше да прегърне защитничката си…
БабПенка го погледна, очите ѝ се намокриха, и с трепереща ръка отряза два дебели резена – един за Петьо, един за Ваньо, и каза: „Хлябът прощава, но не забравя.“
