Развеждахме се с жена ми и започнахме да делим съвместно натрупаното. И ето неочаквана пречка. „Вземи си това!“ — каза тя. „Вие сте си като глезен и чорап!“
Така вкъщи се появи красавецът какаду с котешко име Маркиз, който веднага беше прекръстен от майка ми на Кешо.
Този папагал ми беше оставен от бившата ми жена при раздялата, макар и да не беше общ, защото живееше в дома ѝ още преди да се запознаем.
Кешо беше перфектен във всяко отношение, само един недостатък не ни даваше покой — не говореше. Всичките ни опити да го накараме да пророни дума бяха напразни. Мълчаше като партизанин на разпит. Само дядо не одобряваше тези ни старания.
„Остави папагала на мира!“ — ръмжеше той. „Нямате ли с кого да си говорите?“
Вероятно заради това двамата се разбираха. Дядо харесваше птицата като внимателен и мълчалив събеседник, а папагалът обичаше да го слуша, наведен, докато дядо работеше или пийваше вечерна ракия.
Най-сетне решихме да покажем Кешо на съседката, която отглеждаше два приказливи вълнисти папагала и беше известна като специалист в обучението на птици на български. Няма нужда да казвам, че Кешо направи незабравимо впечатление на съседката.
Тя беше във възторг! Въртеше се около него, пляскаше с ръце, мърмореше нещо, а после рече да го погали. Протегна ръка и докосна главата на мирно дремещия папагал.
Събуденият Кешо отвори едно око, погледна неодобрително непознатата дама и изведнъж ясно и отчетливо произнесе:
„Остави папагала на мира!“
Съседката припадна, а от този момент Кешо започна да говори. Като в анекдота за немия дете, което един ден в обед внезапно каза: „Чорбата е солена!“, а на въпроса: „Защо мълча десет години?!“ отвърна: „Досега всичко беше наред!“
Така и Кешо. Мълча, мълча и изведнъж проговори. Проблемът беше, че започна да говори с глас, интонации и най-вече речник на дядо. Дядо, още як старец, беше шофьор през войната, завърнал се без крак, и цял живот работеше вСлед това денят приключи с общ смях, а Кешо продължи да е любимецът на цялата фамилия, макар и с речника на дядо.