ВЕДНЪЖ НАМЕРИХ ДЕТЕ ДО ЖП ЛИНИЯТА И Я ОТГЛЕДАХ КАТО СВОЯ – 25 ГОДИНИ ПО-КЪСНО МИНАЛОТО ПОЧУКА
„Чакай… какво беше това?“
Спрях сред снега, на половин път към гарата, когато слаб звук проряза тишината. Лютият февруарски вятър дърпаше палтото ми, лющеше бузите ми и носеше с себе си тънък, упорит плач – почти заглушен от войта на вятъра.
Звукът идваше отстрани на релсите. Обърнах се към старата, изоставена будка на стрелочника, едва забележима сред заснежения пейзаж. До релсите беше оставена тъмна завивка.
Предпазливо се приближих. Омърсусано, прохапано одеялче покриваше малко тялце. От него стърчеха малки ръчички – почервеняли от студа.
„Боже мой…“ прошепнах, сърцето посипващо.
Клекнах и я вдигнах. Бебе. Момиченце. Ненавършила и година, може би по-малко. Устните й бяха сини. Плачът й беше слаб, сякаш нямаше сили дори да се плаши.
Притиснах я към гърдите си, разтворих палтото, за да я покрия, и започнах да бягам – бях към селото. Към Цвета Иванова, единствената акушерка.
„Радка, какво по дяволите…“ Цвета погледна завивката в ръцете ми и ахна.
„Намерих я до релсите. Замръзваше.“
Цвета взе бебето и я прегледа. „Студена е… но е жива. Слава Богу.“
„Трябва да уведомим полицията“, каза тя и посегна към телефона.
Спирах я. „Ще я изпратят в сиропиталище. Няма да оцелее.“
Цвета се поколеба, после отвори шкафа. „Ето. Останаха ми млека от внучката ми. Засега ще свърши работа. Но Радка… какво смяташ да правиш?“
Погледнах към малкото лице, притиснато към пуловера ми, топлото й дишане срещу кожата. Плачът й беше спрял.
„Ще я отгледам“, казах тихо. „Няма друг път.“
Шушулките започнаха почти веднага.
„Тридесет и пет годишна, неомъжена, живее сама – и сега събира изоставени бечета?“
Нека си говорят. Никога не ме е било грижа за клюките. С помощта на приятели от общината подготвих документите. Никой не търсеше изчезнало дете.
Кръстих я Десислава.
Първата година беше най-тежката. Безсънни нощи. Трески. Зъби. Люлех я, успокоявах, пеех заспивалки, които едва помнех от детството си.
„Мама!“ каза тя една сутрин, на десет месеца, простирайки малките си ръчички към мен.
Сълзи се стичаха по бузите ми. След всичките самотни години – само аз и тихият ми кътче – бях нечия майка.
На две години беше вихрушка. Гонеше котката. Дърпаше завесите. Интересуваше се от всичко. На три знаеше всички букви от книжките си. На четири вече съставяше цели истории.
„Надарена е“, казваше съседката ми Стоянка, кимвайки учудено. „Не знам как успяваш.“
„Не съм аз“, усмихвах се. „Тя е родена да блести.“
На пет години започнах да я закарвам в детската градина в съседното село. Учителите бяха смаяни.
„Чете по-добре от седемгодишни“, ми казваха.
Когато тръгна на училище, имаше дълги, кафяви плитки с панаири. Правех ги перфектни всяка сутрин. Не пропусках нито едно родителско. Учителите я хвалеха безспир.
„Госпожо Димитрова“, каза ми един ден директорът, „Десислава е ученичка, за която всеки учител мечтае. Ще стигне далеч.“
Гърдите ми се изпълваха с гордост. Дъщеря ми.
Израсна в грациозна, красива млада жена. Висока, уверена, със светли сини очи, изпълнени с решителност. Печелеше конкурси по правопис, математика, дори национални научни изложения. Цялото село я познаваше.
После, една вечер в десети клас, тя дойде и каза: „Мамо, искам да стана лекар.“
Мръгнах. „Чудесно, мила. Но как ще платим за университета? Града? Наема? Храната?“
„Ще взема стипендия“, каза тя, очите й светещи. „Ще се оправя. Обещавам.“
И се оправи.
Когато получихме писмото за прием в медицинския университет, плаках два дни. От радост и страх. Тръгваше от вкъщи за първи път.
„Не плачи, мамо“, каза тя на гарата, стискайки ръката ми. „Ще идвам всяка събота.“
Разбира се, не идваше. Градът я погълна. Лекции, лаборатории, изпити. Отначало идваше веднъж месечно. После – на всеки два, три. Но звънеше всяка вечер, без изключение.
„Мамо! Взех шестица по анатомия!“
„Мамо! Днес помагах при раждане!“
Аз се усмихвах и слушах историите й.
На третата година звънна с ново вълнение.
„Срещнах някого“, каза смутено.
Беше Иван. Състудент. Дойде с нея един Коледа – висок, учтив, с добри очи и тих глас. Благодари ми за вечерята и помогна да събера масата, без да го карам.
„Добър избор“, прошепнах на Деси, докато мияхме чиниите.
„Нали?“ усмихна се тя. „И не се притеснявай – пак съм с отлични оценки.“
След дипломирането започна специализацията си. Педиатрия, разбира се.
„Ти ме спаси“, каза тя. „Сега искам да спасявам други деца.“
Идваше по-рядко. Разбирах я. Имаше собствен живот. Но пазех всяка снимка, която изпращаше. Всяка история за малките й пациенти.
После, в един четвъртък, телефона ми звънна.
„Мамо… могаТой ден разбрах, че любовта не се мери с кръв, а с всичките тези малки моменти, които споделихме годините наред.
