Борис не беше красавец като Ален Делон. Работеше като обикновен инженер в завод за багери. Не пиеше, освен може би по празници. Не пушеше. Бил женен двадесет и две години, никога не бе поглеждал настрани.
Дъщеря му се омъжи и замина със съпруга си за София. С вънчаници не бързаше да ги зарадва. Борис не се тъжеше особено. Децата – това са отговорност, шум и играчки, разпилени по пода. А той свикнал на тихи вечери с вестник пред телевизора. Какви години му са? Ще има време да се наиграе с внуци.
Жена му Росица беше идеална по всякакви параметри – приятна на външен вид, поддържана, вкъщи винаги чисто и уютно, вкусна вечеря, по празници – домашна торта и месо по францужки. С една дума, животът беше уреден.
Вървеше си от работа с колата, прищурвайки се от залязващото слънце, усещайки предвкушението на ситна вечеря и почивка пред телевизора.
Влезе в апартамента, събу си обувките в коридора и зачу слух. Обикновено Росица надзърташе от кухнята и казваше, че вечерята е готова почти. Но днес не чу гласа й. Необяснима тревога се промъкна в сърцето му. Влезе в стаята. Росица стояше пред шкафа с отворени врати, сваляше рокли от раментата и ги мяташе на дивана, където лежеше куфар с отворен капак.
– Къде си тръгнала? При дъщерята, в София? Не би ли да е бременна? – попита Борис.
Росица, без да го погледне, приближи до куфара и започна да натъпква дрехите вътре.
– Какво, оглуша ли? Викам, викам, а ти не отговаряш. Къде си тръгнала? – повтори Борис, започвайки да се ядосва.
Росица огледа стаята, дали не е забравила нещо, и се опита да затвори куфара. Но от дрехите беше прекалено пълен, ципът заплашваше да се скъса.
– По-добре да помогнеш, вместо да стоя като закован и да задаваш глупави въпроси. – Росица се изправи и отдухна ситното си косиче, паднало на очите й.
– Попитах те къде си тръгнала с цялата си дреха? Това глупав въпрос ли е? – Борис с усилие сдържа нарастващото раздразнение вътре.
– Къде ли? Отивам. От теб. – Жената го погледна предизвикателно.
– Защо? – Борис вдигна леко лявата си вежда.
– Омръзна ми. Ще помогнеш ли? – Росица кимна към куфара.
– Какво ти е омръзнало? – Борис се приближи, притисна капака и с един рязък жест затвори ципа.
– Всичко. Ти ми омръзна. Да стоя на печка ми омръзна. Да седя всеки вечер вкъщи и да гледам телевизия ми омръзна.
– Трябваше да кажеш. Можехме да отидем в театъра за разнообразие. – Борис каза първото, което му дойде на ум.
– За да изгоря от срам, като започнеш да хъркаш там? Един ден минава, друг иде, а животът отминава. – В гласа й Борис чу отчаяние и недоволство.
– Това не зависи от нас. Дали вървим или стоим, животът си минава. – Философстваше Борис.
– Не се умничи. А аз искам накрая да имам какво да си спомня. А какво ще спомня аз? Кюфтета на тигана? Миенето на чиниите? Теб с вестник пред телевизора? – Гласът й се пресече на вик.
– Мислиш си, че освен при дъщерята нямам къде да отида? Отивам при някого, който вижда в мен жена, богиня, кралица. Който ми посвещава стихове… – Росица вдигна очи към тавана, погледът й се замъгни.
– Ами аз? – попита Борис, изведнъж разбрал всичко.
– А ти продължавай да живееш както си свикнал. Само ще трябва сам да готвиш, да переш и да гладиш. Спря да ми обръщаш внимание. ПодстригРосица решително взе куфара и излезе без да се обърне, оставяйки Борис сам с разбито сърце, но с надеждата, че Надка ще му помогне да започне отново.
