Срещнах бившата си след тридесет години, в една сергия на една каса. Слагам си кефира с луканка и цигарите. Касирката бързо поздравява, без да ме погледне, пробожда: “Това ли е всичко?” И отхвърля боядисаната си перчем. Толкова познат жест. Но щях да си тръгна, ако не бях погледнал етикета на гърдите й, както ги носят всички касирки. Маргарита Димитрова.
— Рита, ти ли си?
Тя най-после вдига очи към мен:
— Да… Ами? Боже мой! Любо?
— Егати, аз съм. Не очаквах да те видя ей така.
… Лятото на 1988-ма. Ние с Ритох вървим из София, неделя. Тя е в черна минипола, слабичка. Краката й са красиви, леко разхлабена походка и вечната й усмивка. Сякаш се изплъзва от мен, а аз се опитвам да я хвана. Рита е диво секси, мъжете се обръщат. Аз пък се гордея, че съм с такава мома, но и ядосвам се, защото не ми дава дори да я прегърна.
Разправям й, че искам да стана журналист, а тя се усмихва:
— Според мен е скучно. Аз ще стана певица. Това е сигурно.
Нам по двайсет години. Рита завършва музикалното училище, пиано. Но сега е лято, няма занимания, затова ноктите й са дълги, с ален лак. Тези ръце и тези нокти също ме побъркват.
Рита строго казва:
— Гладни се! Онзи ресторант!
В джоба ми има само десет лева. Смятах да ги прекарам цяла седмица, майка ми ги остави преди да си тръгне. А този ресторант струва кой знае колко, явно е някакъв кооперативен, ще фалирам. Но правя безгрижно лице: разбира се, да вървим! А в главата си мисля: само да ми стигнат десетте лева, само да стигнат…
В ресторанта Рита поръча пица и бяло вино. Изпихме, на мен вече ми беше все едно, само да я заведа у нас за нощта. Но тогава започнаха да свирят “Епидемия”. Рита скочи и започна да танцува сама, буйно и страстно. Всички тлъстици наоколо се втренчиха в нея, забравили за ракията и мезето. А Рита дори подпяваше: “МУЗИКАТА НАААС СВЪРЗА, ТАЙНАТА НАААШЕ СТАНА…”. Сякаш се чудеше като звезда.
Парите малко не ми стигнаха, но Рита небрежно хвърли лев на масата:
— Няма нищо, гуляем! Та, какво правим сега?
И тръгнахме у нас. Мисля, че това беше най-дългата и най-хубавата нощ в живота ми. Прекрасна аеробика за двама. “МУЗИКАТА НИ СВЪРЗА, ТАЙНАТА НИ СТАНА” — звънеше в щастливото ми, малко пияно, мислене.
А след три месеца, в есента, се разделихме. Рита ме зарязва:
— Чувай, срещнах едно момче, много готин. Съжалявам. И каза, че ще ме запознае с някого от звукозаписното студио. Искам да запиша албум, дори заглавието си измислих — “Моето щастие”.
— Глупаво заглавие, отвърнах аз.
И си тръгнах. Искаше ми се да завия. Искаше ми се да й отмъстя по някакъв ужасен начин. И диво ми се искаше пак да я доведа в нас за една нощ. Толкова емоции в главата на един млад глупак.
Сега минаха трийсет години. Боже, трийсет. Пред мен седеше удебеляла Рита, касиерка Рита в сергията.
— Помниш ли, че искаше да станеш певица? — усмихнах се аз.
Тя се усмихна нервно:
— Всички сме искали нещо… Но знам, че ти стана журналист. Понякога те чета, браво.
Излязох от сергията. Мислех за Рита. Е, може да кажа, че си отмъстих, макар и след трийсет години. Дори нарочно не взех рестото. Колкото и смешно, точно десет лева бяха. С монета. Само че сега тези десет лева вече не са същите, не купуват вечерия с вино в някое кооперативно заведение. Музиката заглъхна, Рита е дебела, животът й свършва на касата, под акомпанимента на баркод скенера. Тъга.
А след няколко дена отново влязох в същата сергия. Честно, рядко ходя там, но влязох. С някаква неясна цел.
Тя пак беше там. Погледна ме, зарадва се:
— Ти пушиш, нали? Хайде! Ще помоля Надежда да постои на касата.
Рита нахлузи якето, запалихме. Тя каза:
— Чувай, тогава бях глупава, извинявай…
— Рито, сега вече няма значение. Трийсет години минаха. Аз съм на трети брак, имам три деца.
И Рита се усмихна — точно както тогава:
— Внезапно схванах. Ти ме жалиш, нали? Мисля— Да, но това вече не е важно,— казах аз, гледайки как димът от цигарата й се губи в студения нощен въздух, и осъзнах, че за нея, за мен и за цялото ни минало, наистина няма ни жал, ни гняв, ни съжаление, а само една тиха благодарност за всичко, което е било.
