**Дневникът ми:**
Лучшият мъж е този, който го няма.
Вече отдавна спрях да вярвам в чудеса. Разводът ми беше преди шест години. Шест безкрайни зими, пролет, лято и есен. Дъщеря ми се омъжи преди година и се премести в София, обажда се рядко, а разговорите винаги завършват с “мамо, всичко е наред”.
А моето “наред” никой не го пита. Бях само на четиридесет и две — възраст, в която жената цъфти, учи се отново да диша. Но кой се нуждае от този цъфтеж, ако няма с кого да го споделиш?
Умеех всичко — готвех вкусно, приготвях туршии и домати, че съседите си завиждаха. Балконът беше претъпкан с буркани, като изложба на самотата ми. “Нека поне не изгния в тези четири стени, такава хубава!” — шегувах се с приятелките. А те в отговор: “Не изгнивай! Търси! Виж колко мъже има наоколо!”
И някоя от тях прошепна: “Отиди в брачно агенство. Казва се ‘Идеален мъж’, подбират ти перфектния.”
Скептично си цъкнах: “Смешно. Като в магазин — избираш, пробваш, връщаш!” Но после си спомних за тези четиридесет и две и за бабините часовници, които мереха времето като вечност. И отидох.
Срещна ме жена в червен жакет и очила във форма на сърца.
— Всичко е сериозно — усмихна се тя. — Избираш кандидати, даваме ги на седмица. Хареса ли го — задържаш. Не — връщаш.
— Наистина ли “давате”? — засмях се аз.
— Да! Живее при теб. Веднага разбираш дали е твой или не. Спестяваме време. Маниаци няма, проверките са строги.
Изненадана, се запалих. Избрахме пет. Платих. Първият трябваше да дойде същата вечер.
Извадих зелената си рокля — “цвят на надеждата”, както казваше майка ми. Сложих фианитени кета, скрити в старинена кутийка за парфюми. Сърцето ми чукаше между вълнение и страх.
Дзинь! — звънец. Погледнах през погледа. Рози. Огромен букет. Сърцето ми трепна. Отворих вратата. Мъжът беше красив, както на снимката, в костюм, с уверена усмивка. Седнахме на масата — салати, месо, торта…
Опита салата и се намръщи:
— Малко солено.
Месото —
— Твърде жилаво.
Виното —
— Каква евтина боклучина?
После стана, обиколи апартамента и с вид на критик:
— Обзавеждането е просто. Кухнята трябва да се преустрои.
Взех букета и спокойно му го подадох:
— Не харесвам рози. Довиждане.
Тази нощ си поплаках малко. Беше обидно. Но пред мен бяха още четирима.
На следващия ден дойде вторият. Миришеше на алкохол.
— Вече започна ли празненството? — попитах предпазливо.
— Остави се! Шибни телевизора, мачът започва!
— Удома си го гледай — отвърнах сухо и затворих вратата.
Третият дойде след два дни. Не беше красавец, с мръсни обувки и износена якa. Исках веднага да го изпратя, но реших да го нахраня — от учтивост.
Ядеше с апетит, хареса му всяко ястие. А когато опита туршиите, възкликна:
— Това е шедьовър, жено! Никога не съм ял такова нещо!
Звънът на бабините часове привлече вниманието му.
— Какъв е този шум?
След петнадесет минути часовникът тиктакаше перфектно. Гледах го и си мислех: “Ето го. Моят човек. Не е красив, но има златни ръце. Третият кандидат — щастливо число.”
Вечерта излязох от банята, в любимото си бельо с рози. А той… вече спеше. Обут. Храпеше. Като трактор в мраз.
Цяла нощ се борех с този храп — с възглавници, обръщания, мълливи проклятия. Не заспах. На сутринта:
— И? Вечерта идвам ли със съ— Не. Съжалявам. Добър си… но не.
