Той се прибра в къщи до зори. На устните му — вкусът на миналото.
Бойко се появи на прага почти на разсъмване. Липсваше цяла нощ. В коридора го посрещна Радка — бледа, с плачни очи, в нощна риза, боса.
— Защо не се обади? — Гласът й трепна като струна.
— Не можах… Извинявай, — отвърна той тихо, избягвайки погледа й. Влезе в кухнята, автоматично постави джезве, сипна кафе, наля вода.
Не знаеше откъде да започне. Какво да каже? Как да обясни, че една нощ го промени отвътре? Ще го разбере ли Радка? Ще му повярва ли?
Тя седна срещу него, безмълвна, без упреци. Просто чакаше.
Бойко извади от джоба си внимателно сгънат лист хартия, разгъна го. Само погледът на жена му — и тя разбра всичко. Име. Само една дума: „Виолета“. И всичко си дойде на мястото.
Три години по-рано. Всичко започна в един обикновен петък.
Работната седмица свърши, Бойко Борисов, ръководител на инженерния отдел в строителна фирма, с облекчение затвори вратата на офиса зад себе си. Беше топло, миришеше на пролет и надежди. Мечтаеше за тиха вечеря, за смях на децата, за планове за вилата със съпругата си Радка. Всичко беше както винаги. До един случайен поглед.
Тя…
Петнадесет години без контакт — и я позная веднага. Виолета. Първата любов. Тази, от която някога горях извътре, гласът му задушаваше а дланите усещаня.
Спомни си: осми клас, златистите й къдрици, сдържаните усмивки, срамежливите погледи. Първата признаност. Три години училищно приятелство, целувка на абiturientskiя бал, обещание да бъдат заедно… А после — студено сбогуване: „Омъжвам се. Нашето детство е в миналото“.
Страдаше, но животът не спря. Дойде Радка. Надеждна, спокойна. С нея изгради семейство, родиха се деца, се появиха навици и всекидневие.
Но тази среща… Стоеха лице в лице на булеварда. Виолета говореше нещо за научна конференция, за събота в града на младостта. Той кимна, но не чуваше думите — а само биенето на собственото си сърце.
В кафенето всичко се смеси: минало и настояще. Виолета — успешна, красива, омъжена. Все още нямаше деца, но всичко беше напред. Тя се смееше, докосваше ръката му — и той забравяше кой е, къде е и на кого дължи обаждане.
После стая в хотел. Шампанско. Горчиво-сладка носталгия. Тази нощ беше отново онзи влюбен младеж. Целуваше косите й, шепнеше онова, което не бе казал в младостта си. Виолета повтаряше: „Никога не съм те забравяла“.
Но утрото дойде като присъда. На гарата тя плачеше, той мълчеше. Във влака му подаде телефона си — на смачкана хартийка. И изчезна.
Бойко се върна у дома. На зори. Виновен, объркан. Децата излязоха от стаите — притеснени, замлъкнали. Дори не намери думи. Само прошепна:
— Извинете…
В кухнята — познато мълчание. Радка седяше срещу него, безмълвна, сякаш слушаше мислите си. Той извади хартията. Тя видя името. Гласът й се пресече:
— И какво сега, Бойко? Искаш да се върнеш там? Назад, в детството?
Спомни си как някога й разказваше за ученическата си любов, лежейки на тревата под вилното небе. Тогава тя се смееше, но всичко запомни.
Пристъпи към прозореца, дълго гледаше града. После внимателно разкъса хартията с номера и я изхвърли. Пристъпи, прегърна жена си, прошепна:
— Прости ми. Никога повече. Кълна се.
Тя не го отблъсна, но и не се притисна към него.
— Стига, Бойко. Младостта свърши. Разправяй се сам с чувствата си. Аз със своите ще се справя.
Мина месец. Живееха под един покрив, но не заедно. Той спеше в хола. В къщата цареше тежко мълчание. Децата шепнеха, сякаш се беше случило нещастие. И то беше нещастие. Не смърт — а изгубено доверие.
Но един ден сутрин Радка сложи чаша чай до ръката му. И в този момент нещо се промени. Без думи. Без обяснения. Просто се върна.
Тя му помогна да преживее срама. Върна го от миналото в настоящето. В семейството.
С Виолета вече не се виждаха. Да и не искаше. Спомините идваха тихо, с лека тъга, но без болка. Всичко беше минало. Остана само усещането. Леко, горчиво. Като сутрешно кафе, изпито в самота.
Животът ни учи, че понякога само времето може да излекува раните на сърцето. Но истинската любов винаги остава там, където е изградила дом.
