— Защо не харесваш тези чорапи? Топли са, изработени с внимание, цветът е нежен и уютен. Наближава есен, студове, точно време за тях — попитах аз Катя, държейки в ръце чифт вълнени чорапи, които тя току-що ми подаде.
— Ами някак си старомодни — отказа се Катя, оправяйки си косата. — Имам син, на него няма да ги сложа. А свекърва вече толкова много е плетела, че гардеробите се пукат, няма как да ги носи всичко.
— Добре, дай ги насам — въздъхнах аз, вземайки чорапите и слагайки ги до плетения пуловер, който Катя ми подари за рождения ден.
Мария Иванова, свекървата на приятелката ми, наскоро пенсионирана, живееше в малка къща в Пловдив. Беше истинска майсторица в ръкоделието. Нейните игли и прежди създаваха вълшебства: шапки, пуловери, чорапи — всичко излизаше толкова красиво, че очите не се откъсваха. Но нейната страст към спестяване понякога я изиграваше.
Мария Иванова можеше да разплете стара блуза, за да изплете нещо ново за внуците си. Такива неща изглеждаха небрежни, с възли и изтъркани места, а и модерни не можеше да ги наречеш. С цветовете също не си правеше труда, вземаше каквото ѝ попадне. Затова Катя, ятъката, или ги изхвърляше, или ги раздаваше на познати, без да ги разопакова.
Но за внуците си Мария Иванова се стараеше от все сърце. Похарчваше скромните си спестявания за качествена прежда, седеше с часове, влагайки във всеки брим любов и грижа. Тези чорапи, които Катя ми даде, бяха истинско произведение на изкуството: меки, топли, с изчистен модел. Държах ги в ръцете си и усещах топлината, която бабата искаше да подари на внука си.
Веднъж погледнах през прозореца и замръзнах: съседското момченце тичаше с шапка, която Катя наскоро се опита да ми подарчи. Същото беше с жилетката и шала — всичко, което Мария Иванова изплете с душа, Катя раздаваше, без дори да ги пробва на сина си. Не разбирах как може да постъпва така. Тези неща не бяха просто дрехи — в тях беше частица от сърцето на тази възрастна жена, която искаше да зарадва внуците си.
Чорапите, които Катя ми даде, идеално подлязоха на дъщеря ми. Сложих ги на нея, а тя щастливо тропаше из къщата, хвалиейки се колко са меки. С удоволствие бих купила такива в магазин, но къде ще ги намеря? Предложих на Катя да поговори със свекърва си, да обясни, че не харесва някои неща, за да не губи време. Но Катя само се отдръпна:
— Ех, защо? По-лесно е да раздавам, отколкото да се карам с нея. Тя така или иначе няма да разбере.
Гледах я и чувствах как вътре в мен кипи негодувание. Не за себе си, а за Мария Иванова. Тази жена, с натрупаните си от работа ръце и добро сърце, седеше с часове над всяка бримка, мислейки за внука си. А нейният труд биваше изхвърлян или даван на непознати, без дори да ѝ кажат „благодаря“.
Катя продължаваше да се оплаква от свекърва си: че се меси твърде много, че дава съвети. Но аз виждах в това само безразНо денят, в който Мария Иванова случайно видя съседското момче в нейната шапка, разби сърцето й на хиляди парчета.