„Лошо ми е, ела веднага“: как старите родители разрушават живота на възрастните си деца
Веднъж учителката на дъщеря ми имаше майка — възрастна жена, но все още способна да се справя сама, без постоянна помощ. Въпреки това, тя беше свикнала редовно да звъни на дъщеря си с думите: „Нещо ми не е добре, ела колкото се може по-бързо.“ Тези думи звучеха като заповед и всеки път означаваха едно — напусни всичко и тичайте при нея.
Дъщерята идваше, без значение кой час беше — през нощта, рано сутрин, дори по средата на деня. Тя идваше, защото беше добра дъщеря, защото иначе не можеше. После отиваше на работа, водеше часове, прибираше се у дома — и пак тръгваше при майка си. Така продължи с месеци, може би дори с години. Докато тялото ѝ не предаде.
Първо беше злополука — падна и си счупи ръката. После, едва оздравяла, пак се нарани — този път счупи крак. Но дори това не спря майка ѝ: щом дъщерята поне малко се оправдеше, всичко започваше отначало.
През есента тя отново се върна на работа. Отиде в училище, при децата, към обичайния си живот. Но не беше имала време докрай да се възстанови, когато майка ѝ пак започна да я търси: „Лошо ми е. Ела. Сега.“
И жената отиваше. Пак и пак. Докато един ден не падна от пневмония. Почина в болницата. Млада, красива, светла жена — учителка, която цял клас обичаше. Никой не можеше да повярва, че я няма. Всички плачеха — деца, родители, колеги. Само майката, изглежда, не осъзнаваше, че е загубила единствения човек, който идваше по първа покана.
Само месец след погребението, възрастната жена се зае за малката си дъщеря. Но тя, за разлика от сестра си, беше като баща си — твърда, пряка, с характер. Не тичаше при майка си всеки път.
Но майката я натискаше. Звънеше, стенеше, обвиняваше: „Не ме обичаш. На никой не съм нужна. Никой няма да дойде, докато не умра.“ В един момент дъщерята не издържа.
— Йоана постоянно тичаше при теб. Помагаше ти. Избърсваше сълзите ти, носеше чанти, купуваше лекарства. И какво? Къде е сега? В гроба. А аз искам да живея. Затова съм на работа. Ще дойда по-късно. Ако ти е зле — викай линейка. Ако можеш да набереш моя номер, ще можеш и 112.
Оттогава минаха петнадесет години. Майката още живее. И линейката е идвала — не веднъж. Лекарите са й помогали. Но без нощни бдения на дъщерята, без драма и викове. Живее си. Както може. Само сигурно звъни по-рядко с упреци.
Понякога ми се струва, че в старостта на някои хора нещо „прегазва спирачките“. Вместо да пазят децата си, да им дадат да живеят — те ги слагат на верига. Не физическа, а емоционална. Причината не са болестите, а обидата, капризите, егоизмът. Ето защо звънят: „Лошо ми е, ела.“ А после и децата ги няма.
Ако някога доживея до глубока старост и ми трябва помощ, искам да запазя здравия си разум. И ако още разбирам какво става — нека ме закарат в старчески дом. Ако вече не разбирам — още повече. Нека те живеят живота си. Нека отглеждат децата си, строят къщи, ходят на море.
Не искам да бъда човекът, който със страха си от смъртта разрушава живота на близките си. Който обвинява всички около себе си, за да не се чувства самотен. Който не може да каже „благодаря“, но може да разтурИ когато дойде времето, искам да ме запомнят с усмивка, а не със сълзи.
