Казаха, че на старост човек жъне каквото е посеял. Някои – любов и топлина от близките, а други – само порив вятър в затворената врата. Моята свекърва, Люба Стоянова, никога не бе известна със своята мекота. Тя винаги се държеше с достойнство, строго, сякаш всички около нея ѝ бяха длъжни. Особено единственият ѝ син. И със сигурност – аз, „онази мръсница, която отне синка от майка си“.
Преди години, когато бях втория път в отпуск по майчинство, а съпругът ми загуби работата си, не успяхме да издържаме ипотеката. Помолихме се у свекървата – в нейния просторен тристаен апартамент в Пловдив, наследен от баща ѝ. Тогава в апартамента живееха тя, по-малкият ѝ син Борис и сега – и ние с мъжа ми и двете малки деца. Надявахме се, че е временно. Но всичко се превърна в ад за нула време.
Люба Стоянова не пропускаше да ни уапчи. Децата ѝ пречеха, миришеха й „неправилно“. Играчките на дивана предизвикваха истински гняв. Храната за бебето наричаше „миризлива каша“, която ѝ запълни хладилника. Опитвах се да мълча. Търпях всичко, само да не влошавам нещата. Но един ден тя каза право в очите:
– Уморихте ме. Сбирайте се и си вървете. Не мога да живея в това турско село.
Бяхме унижени. Пари почти нямахме, след като продадохме стария ни апартамент и изплатихме кредитите. С големи мъки набрахме за малка къщичка край Асеновград – без вода, без канализация. Удобствата бяха в кьошето на двора, а водата се носеше от кладенеца.
Малко по малко започнахме да си строим жилището. Вложихме детските пари, после взехме още един кредит. Десет години – и най-сетне се нанесохме в собствен дом. Не дворец, но с душ, парно, нова кухня. И точно когато най-лошото изглеждаше зад гърба ни, и даже решихме да родим трето дете, съдбата пак чука на вратата ни. По-точно – самата свекърва.
Чух как се отваря капакът. На прага стоеше Люба Стоянова, с палто, куфар и подуто от сълзи лице. Когато съпругът отвори, тя буквално се срина в прегръдките му. Ръдаеше, сякаш се връща не в къща, а в спасение.
Вкарахме я, подслонихме я. Мъжът звънна на брат му – без успех. Свекървата се свести едва към вечерта.
Оказа се, че след като ни изгони, тя се захвана да „превъзпита“ по-малкия си син. Шушнеше му как големият е предател, а аз съм развалила семейството им. В крайна сметка Борис се ожени и избяга от майка си. Но не за дълго. Взе я при него, заедно с младата си съпруга. Първо време беше тихо. После им се роди бебе. Свекървата пусна старата песен: миризми, шум, супата й не ѝ харесва. Само че снахата не беше аз – тя нямаше намерение да търпи.
Постепенно Люба Стоянова бе изселена от стаята си на дивана. После – и оттам под различни предлози. От спалнята направиха детска. Мястото ѝ на масата зае някой друг, а на упреците и бележките отговаряха: „Ако не ти харесва – събирай се и си върви.“
– А ти не си ли помислила да отидеш при Мите? – попита я веднъж по-малкият за вечеря. Същият, който преди беше на нейна страна, когато ни изгониха.
Така я и събраха. Бързо. Без шум. Куфар в ръце, такси до гарата, билет в джоба. На прощаване Борис добави:
– Няма да те изписваме. Пенсията си я получавай спокойно. Само живеи където си искаш, но не при нас.
Не можехме да не я приемем. В нашата къща имаше място. Засега се държи тихо. Без упреци. Без оплаквания. Само ни гледа, особено децата, с някаква тъжна, късна жажда.
Може би старостта наистина прави хората по-меки. А може би е просто страх – да не остане сама. Както и да е, аз засега мълча. Но едно знам със сигурност: няма да изгоня никого. Дори нея. Дори тази, която някога изтри живота ни от своя.
