Животът понякога е като шега без смях, особено когато най-големият ти враг не е някой непознат, а свекървата с нейната мила усмивка и кутията със съмнителни кюфтенца. Казвам се Ралица, женена съм втора година, и всичко беше прекрасно… докато майката на съпруга ми не започна да „поддържа огнището ни“ твърде често. И то с такава редовност, че даже пощальонката идваше по-рядко от нея.
Стоях в кухнята, претърсвах шкафа, когато внезапно — звънене. Отварям. Разбира се, кой друг — Мария Иванова, моята свекърва.
— Раличка, здравей, донесох ти кюфтенца! От шаран, прясно уловен! — радостно протяга пластмасова кутия.
Въздъхнах аз. Ние с мъжа си ненавиждаме риба още от дете. В детската градина ме натъпкваха с нея, а той има баща рибар, та му вкара толкова цаца и платика, че почти му пораснали хриле. Говорихме ѝ за това. Многократно. Но свекървата сякаш нарочно не чуваше.
— Мария Иванова, ние не ядем риба… знаете това.
— Е, нека не изхвърляме храната! Ами ако ви потрябва? Угостете някой! — оправдаваше се тя.
Но проблемът не беше само в злополучните кюфтенца. Тя идваше все по-често. Без предупреждение. Без да почука. Влизаше като у дома си и започваше „инспекция“:
— Ох, какво си купила за сирене? Такова не съм опитвала, ще си отрежа парченце. И малко луканка ще взема, все ще отидеш до магазина. А между другото, донесох ви рибка — трябва да се делиш!
С всяко посещение апетитът ѝ растеше. И един ден дойде не сама, а с приятелка. Без обаждане. Без молба.
— Бяхме в поликлиниката — решихме да нигряме. Ще ни почерпиш ли с кафенце?
Докато аз стоях вцепенена на прага, свекървата вече беше заровила ръце в хладилника, вадеше сладко, сирене, бисквити, а приятелката ѝ удобно се настани на масата.
Чувствах се като непозната в собствения си дом. Мъжът ми само свиваше рамене — „майка ми, тя е добра“. Добра? Виждах как криеше нашата питайя под палтото си. Това вече не беше помощ или грижа — това беше нагла окупация.
И тогава измислих план. Изтънчен, но точен. На следващия ден взех приятелката си Стефка, купихме най-лютите лютеници, които можахме да намерим, и без предупреждение отидохме при Мария Иванова.
— Здравейте, минавахме оттук и решихме да ви нагледаме! Донесох ви лютеница — опитайте я! — усмихвам се и ѝ пъхам буркана в ръцете.
Свекървата пребледня. Тя мрази лютеница. Веднъж я опитала и оттогава я нарича „счупено стъкло с чушки“.
— Настанете се, аз ще огледам какво имате вкусно — казвам и тръгвам към нейния хладилник.
Вадя мусака, руска салата, сладкиш — всичко на масата. Стефка вече се смееше на глас.
— Ох, Мария Иванова, нещо против ли? Донесох ви лютеница, искам да си разменим любезности! — добавя аз с престорена невинност.
Мария Иванова седеше като закована. Без думи. Ясно беше, че осъзнава. Осъзнава какво е да ти нахлуват в дома без позволение.
Си тръгнах, благодаряки за „топлия прием“, и обещах да минавам по-често.
Оттогава всичко се промени. Свекървата се обажда предварително, посещенията ѝ станаха редки и скромни. Даже започна да носи неща, които наистина харесваме. И никаква риба. Понякога наистина — не е нужно да се караш с хората. Просто им покажи огледалото.