Със съпруга си се лишавахме от всичко, само за да може дъщерите ни да живеят добре. Неужели заслужих такова безразличие от собствените си деца?
Когато дъщерите ни пораснаха, аз и покойният ми съпруг Борис най-после си поспирахме дъх. Мислехме, че ще ни стане по-лесно, но вместо това просто сменихме една тежест с друга. Цялото им детство мина в безкрайни ограничения. Работехме в местен завод — аз опаковщица, той струговар. Парите стигаха едва за храна и дрехи.
Спомням си как се радвах, когато успявах да им купя нещо хубаво, за да не са по-зле от другите. Не ходехме на почивки, не обновявахме мебелите, носехме износени обувки — само за да имат те всичко. Учеха в обикновено училище, но изглеждаха като принцеси. И ние гордеехме се с това. Мислех, че някой ден ще оценят нашата любов и жертви.
Когато дъщерите постъпиха в университет, разходите само се увеличиха. Трябваше да плащаме общежитие, да им изпращаме храна и дрехи. Отново затегнахме коланите. Събирах лев по лев, за да изпратя следващата пратка. Живеехме само с една мисъл — да им е по-лесно.
И двете дъщери скоро се омъжиха, една след друга. Радостта беше голяма, но краткотрайна — почти веднага и двете обявиха, че ще станат майки. Първо се разплаках от щастие, после — от страх. Кой ще гледа децата, когато те се върнат на работа? Дъщерите казваха еднодушно, че децата са още малки за детска градина. И помолиха мене — баба им — да помогна.
Тогава вече бях на пенсия, но работех като чистачка в аптека. Борис и се посъветвахме — той каза, че ще продължи да работи, а аз да се грижа за внуците. И започна нов период: каши, памперси, безсънни нощи, сополи и детски песнички — всичко отначало.
Минаха години. Зетовете започнаха собствен бизнес и започнаха да печелят добре. Радвахме се за тях — семейството е важно. А че от време на време пак ни се налагаше да им „дадем нещо за храна“ — какво значение имаше, свикнали бяхме.
И тогава дойде най-страшното. Борис отиде на работа и не се върна. Инфаркт. Точно пред портата на завода. Линейката пристигна бързо, но сърцето му не издържа. Моята опора, най-скъпият ми човек — замина завинаги. Живеяхме заедно 42 години. Без него всичко стана сиво и празно.
Дъщерите, разбира се, се разплакаха. Бяха на погребението. После взеха децата и казаха:
— Мамо, вече е време за детска градина, благодаря ти много, сега можеш да си починеш.
А аз останах сама. В апартамента стана зловещо тихо. Нямаше стъпки, глас на Борис, нито детски смях. И стана ясно: с една пенсия няма да мога да живея. Сметки, храна, лекарства — всичко беше непосилно. За таблетките нямаше пари. Млъквах. Търпях. Но един ден, когато дойдоха на гости, споменах. Просто намекнах:
— Момичета, ако можехте малко да помогнете за сметките, щях да си купя лекарствата…
Голямата веднага отговори:
— Мамо, какво говориш? И при нас няма за нищо, цените растат!
Малката мълчеше, втренчена в телефона си. И после просто спряха да идват. Спряха да се обаждат. Сякаш аз бях виновна, че посмях да поискам помощ.
А аз все се чудя — заслужих ли това? Може ли човек да бъде забравен толкова лесно, след като е живял само за теб? Трябва ли старостта ми да е толкова бедна, болна и самотна?
Още вярвам, че ще се сетят, че не всички чувства са умрели. Но всеки ден без тях е като нов удар. За това ли живеехме и се жертвахме с мъжа ми? Това ли остана от любовта и благодарността?
