Свекървата дойде да “спаси” сина си от настинка, а мен отстрани като ненужна стара вещ.
Понякога си мисля, че най-трудното за една жена не е бременността, нито пък ежедневието или чуждите болести. Най-страшното е да се бориш за правото си да бъдеш съпруга, когато до теб се пръсне свекърва, готова да пожертва всичко за “любимото си хлапе”. Хлапето, между другото, е на тридесет и три. И вече може да различава настинка от апокалипсис. Но не и за майка му…
Съпругът ми Борис се разболя. Обикновена настинка: хрема, кашлица, леко треска. Нищо сериозно, вкусът му на място, тестът отрицателен, лекарят диагностицира спокойно — вирус. Топли напитки, проветрени помещения, витамини по желание. Той не се криеше зад болестта — отиде до магазина, измина чиниите. Аз съм на седмия месец, не трябва да повдигам тежки неща. Не пропусна и работа — шефът му е строг, частник, и да се измъкваш постоянно не се пренася. Заплатата е малка, но стабилна. А аз наближавам декрета, всеки лев се брои.
С Борис всичко правехме по инструкциите: топли одеяла, чай с малинов мармалад, мед и лук — грижих се за него както умеех. Всичко вървеше спокойно, докато той — от глупост, от умора — не спомена пред майка си по телефона, че е болен. Тя, която не искахме да притесняваме. И след час — вече беше в автобуса. Последният следобеден курс, въпреки че живеем в друг квартал на София. Беше вечер, а тя вече беше пред вратата.
Борис трябваше да стане, да я посрещне, защото аз, в такова състояние, не можех да тръгна през града късно вечерта. И ето я — бурята в човешка форма — стъпва в апартамента и веднага поема контрола. Първата заповед: “Прозорците да не се отварят! Течението ще убие болния!” Втората: “Донесете вряла вода! Донесох корени, трябва да ги запарим веднага!” — и това беше в полунощ. Третата: “Ти, снаха, отивай в другата стая. Ти ще раждаш, а тук ще нахвърляш микроби.”
От този момент аз сякаш престанах да съществувам. Аз — възрастна жена, съпруга, бъдеща майка — бях изтрита от картината. Майката вече лекува. Майката знае най-добре.
Тя се обади на шефа му и, въпреки мъмренето на Борис, обяви, че синът й е тежко болен и няма да дойде на работа. “Ще намериш друга работа, а здравето не се купува!” — изръмжа тя в телефона и затвори. Борис седеше блед, без думи. Опитах се да възразя — безсмислено.
После донесох витамините, препоръчани от лекаря. Изслушах лекция за това как всичко това е “химия” и “глупости”. Купих ябълки — чух, че във вносните плодове има само отрова. Приготвих любимата чорба на Борис — получих поука: “Само пилешки бульон помага при настинка!” Само че — той още от дете не понася пилешко месо, повръща му се от него.
Започна да настоява за мокра чистка с белина, всеки час. А фактът, че миризмата на белина предизвиква повръщане у съпруга ми — не я интересуваше. Важното беше да се спазват съветските норми. Лекарства да купуваш, билки да запарваш, даваш отчети, а ти — седи и не се меси.
Вече не можех да се сдържам. По време на вечерята се опитах внимателно, учтиво, с уважение да заговоря. Мол, мамо, благодаря, разбира се, но нека работим заедно, и аз се тревожа за съпруга си… Тя ме прекъсна: “Ти още нищо не разбираш. Къде ви се продава хомеопатия?”
Помолих Борис — нека той каже, за да си тръгне майка му. Леко, спокойно. Той мълчи. Той я страхува. Той предпочита да търпи. А аз не мога. Защото раждането идва, и вече разбирам: щом се роди детето, всичко ще се повтори. Тя ще лекува, храни, дава наставления. Гласът ми — отново няма да бъде чут.
И се страхувам. Не само за себе си. Страхувам се, че докато той е на “болничен”, шефът наистина ще намери заместник. И тогава какво? Ще останем без доходи? А майка му — ще помогне ли? С пенсията си? Аз и така пестя на себе си, само за да е детето в безопасност.
А сега седя сама в кухнята, слушам как тя изрежда заповеди зад вратата, и разбирам — тази битка едва започва. Само че аз повече няма да мълча. Защото това е моето семейство. И моето дете. И моят живот. И аз имам право на него.
