На 62 съм, той е на 49 — той говорит, че ме обича, а аз го хранех и перех… Докато не го изгоних
Преживях тежък развод преди много години. И макар времето да минаваше, раните бавно зарастваха.
Първият ми мъж не беше просто некадърен — той беше истински вампир, изсмукващ силите, парите и желанието да живея. Не работеше, пиеше, изчезваше през нощта, а после и вещи от къщи крадеше като мишка. А аз търпях. Всичко заради сина ми. Заради Борислава. Само заради него.
Когато момчето навърши дванайсет, дойде при мен, погледна ме право в очите и каза:
— Мамо, защо търпиш това? Изгони го. Просто го изгони.
И тогава ме учуди като гръм. Всичко стана ясно като деня. Същата вечер го изхвърлих от къщата. Без и капка съжаление. Само облекчение. Свобода. Не мога да опиша колко щастлива бях — просто да дишам без страх и вина.
После имаше мъже. Няколко. Единии пишеха, други ме канеха на кино. Но не се влюбвах. Не можех. Страх. Страхът, че отново ще попадна в капан. Пак ще стана слугиня вместо жена.
Последните четири години бяха особено самотни. Синът отиде в Германия, намери работа и остана завинаги. Канeше ме при него. Но не мога. Късно е вече да уча да живея отново в чужд свят. В друга страна. Тук изживях своите четиридесет години — тук са спомените, корените, болката и радостта.
А после дойде пандемията. И това беше всичко. Без гости, без прегръдки. Само тишина и четири стени.
Една приятелка ми каза:
— Намери някого. Да поговориш, да се посмеете… Не си камък, нали!
А аз й отвърнах:
— Гледам мъжете на моите години — и сърцето ми се свива. Сиви, прегърбени, само съжаление предизвикват. Те не търсят жена — на тях им трябва болногледачка. А аз не искам да бъда болногледачка. Искам да бъда обичана.
— Тогава намери по-млад! Изглеждаш страхотно, честно.
Отмахнах с ръка. Но семето беше посеяно.
После се случи нещо странно. Срещнах го.
Всеки ден разхождаше кучето си в парка до нас. Висок, стегнат, винаги в черно яке. Казваше се Пламен. На 49. Разведен, жената му беше в Испания, имаше възрасла дъщеря.
Дума на дума — разговорихме се. После пак. После кафе. После цветя. Всеки ден. Не си спомням кога започна да остава у нас, а после и да живее.
Съседките възкликваха:
— Какъв мъжкар! Такъв красавец, и с теб, Радка?! Ти магия си!
А на мене ми беше приятно. Разбира се, приятно. Готвех му обяди, гладех ризите му, посрещах го с усмивка. Спомних си какво е да бъдеш жена.
Но един ден той каза:
— Радка, трябва да се движиш повече. Може ли да разхождаш кучето ми?
Изненадана попитах:
— Защо не го правим заедно?
