“Да продадеш душата си за двустаен?” – как синът накара родителите си да се замислят кое е по-важно: техният покой или неговият комфорт
Кирил Тодоров и Елица Димитрова прекараха живота си, както се казва, без излишества, но с достойнство. Всичко, което спестяваха – отлагаха. Не за кожени якета, не за чуждестранни почивки, а за бъдещето на единствения си син – Борис. Искаха да му направят нещо голямо, значимо. Но какво точно – не знаеха докрай, докато един ден, докато пиеха чай, Борис не сподели, че се готви да се жени.
Решението узря мигновено: „Ще им подарим апартамент“. Може би не дворец, но за едностаен в добър квартал успяха да спестят. Лев по лев, година след година – и мечтата се сбъдна.
Борис и годеницата му Деси се чувстваха на седмото небе. Веднага щом се приготвяха да поемат ипотека, изведнъж – такъв обрат. Дом, собствен, без кредитна зависимост. Скоро празнуваха сватба и младите се нанесоха в новия апартамент. Родителите си отдъхнаха: „Е, сега можем и за себе си да помислим“.
Те се преместиха в стария, но уютен кът в Софийско – истински къща с градинка, цветя, малка баня и веранда, откъдето вечер се виждаше залезът, а сутрин се усещаше ароматът на росата. Кирил всеки ден бачкаше в градината, отглеждаше домати, чушки, магданоз. Елица се грижеше за цветята, където всяка пролет разцъфваха зюмбюли и лалета, като живи спомени от детството. Тук имаше всичко: покой, грижа и смисъл.
Минаха няколко години. У Борис и Деси се родиха деца – първо момченце, после момиченце. Апартаментът стана тясен. В един горещ юлски ден Борис дойде на гости и започна разговор:
– Тате, мамо… При нас с Деси всичко е наред, само че… стана много тясно. На четирима в едностаен, разбирате, няма как да се разпънем. Мислим да се разширим.
Кирил и Елица кимнаха. Разбира се, децата растат, всеки има нужда от собствено легло, собствено пространство. Ако искат – нека вземат ипотека, млади са, ще се оправят.
Но Борис продължи:
– Разбирате, времената са такива… Всичко е нестабилно. Работата – я има, я няма. Аз издържам всичко, Деси е с децата вкъщи. Ако вземем ипотека и изведнъж остана без работа? Всичко ще се срине. Затова… Помислихме – може би ще продадете къщата?
На Кирил му потъмня пред очите.
– Сине, ти сам винаги обичаше да идваш тук. Помниш ли как в детството ходеше с кошница за малини, как с дядо садехме зеле в парника? Ние тук живеем с цялото си сърце. Тази земя е нашият въздух, нашият живот.
Борис само махна с ръка:
– Ами, градината е вече минало. Това е трудно, изтощително. По-добре ще си почивате в апартамент, ще гледате телевизия, ще се разхождате. Ние ще добавим пари, ще продадем едностаен и ще купим двустаен. Ще живеем нормално.
Когато той си тръгна, в двора се спусна тишина. Само вятърът играеше с пердетата на верандата. Кирил седна на старата пейка и стисна в ръката си парче дърво – същото, с което започна да строи парника.
– Елице, – прошепна той, – как така? Ние им дадохме всичко. Жилище, старт, стабилност. Не искаме благодарност, но… сега и нашият кът искат да ни вземат?
Елица гледаше през прозореца към цветята, които бе отгледала от пролетта.
– Знам, че не го казва злобно. Уморен е, трудно му е. Но защо всичко трябва да е за наша сметка? Не разбира ли, че за нас това не е просто къща? Това е нашата душа.
Мълчаливо пиеха чай до самраза. Тогава Кирил проговори:
– Обещахме да помислим. Нека помислим… за себе си.
На следващия ден написаха писмо на сина си. В него нямаше упреци. Само думи за това колко е важно всеки човек да има свое. Свое място. Своя радост. Свой покой. „Ти вече получи всичко, което можахме да ти дадем. Живи, гради, движи се. А ние… ние ще останем тук. Сред цветята. Сред спомените. Сред живота.“
Минаха няколко месеца. Борис купи апартамент с помощта на майчински капитал и облекчена ипотека. Да, не в центъра, да, с труд. Но сам. И макар разговорът с родителите да охлади отношенията, той един ден отиде в къщата. Седна на същата пейка, където някога му четяха приказки. Погледна цветята.
– Тате, извинявай. Тогава не разбирах много неща.
– Нищо, сине. Важното е, че сега разбираш.
А Елица добави:
– Ние все пак те обичаме. Само че понякога трябва да избираш: да живееш за нечий комфорт – или да пазиш своя.
И в този момент Борис за пръв път разбра, че грижата не винаги е жертва. Тя е уважение към границите. И че старостта не е за даване на последното – а за правото на покой.
