Не обичам собствения си внук. Как да се науча да чувствам топлина?
Казват ме Елена Петрова, на шестдесет и две години съм, и искам да споделя нещо, за което си мислех, че е невъзможно да съществува. Нещо, което все още не ми дава покой. Нещо, което крия в себе си от страх от съда, от страха да загубя връзката с дъщеря си и… от срам към самата себе си.
Единствената ми дъщеря, Радка, вече шест години живее в Испания. Замина там да учи, а после срещна бъдещия си съпруг — испанец, с когото скоро сключиха брак. За съжаление, аз не успях да отида на сватбата — бях болна, имахме проблеми с визите, а и честно казано, парите бяха малко. Дълго чакахме да се видим, но дори когато Радка роди сина си, моя внук, не успях да отида веднага — документи, карантини, хиляди километри разстояние…
Внука си, Борислава (вкъщи го наричат Бори), го видях едва след две години от раждането му. Представете си — първият внук, толкова дълго чакан, роден! Колко пъти си представях тази среща — как ще го притисна към себе си, как ще плача от щастие, как ще ме докосва с любопитство, а аз ще се смея и ще го гладя по косичката…
Но действителността беше съвсем друга. От момента, в който го прегърнах за първи път, усещах само объркване. Студ. Празнота. Той протеше ръце към мен, като към непозната леля, но в сърцето ми не изникна топлина, нито нежност, нито любов, за която толкова много се чете. Опитвах се — усмихвах се, играх, печех баници. Но всичко беше механично, без искреност, без истински отзвук в душата. Чувствах се като актриса, която играе чужда роля.
„Ще мине“, успокоявах се. „Той още е много малък, просто трябва повече време, повече общуване.“ Но дните минаваха и нищо не се променяше. Оставах същата — студена и изгубена. Понякога усещах ужасна мисъл: ако беше дете на съседа, щях да се държа по същия начин. Неужé аз съм толкова жестока? Какво не е наред с мен?
Когато дъщеря ми с мъжа и сина си заминаха обратно за Испания, почувствах… облекчение. И веднага ме обзе ужасна вина. Как така? Това е моят внук! Плод на любовта на дъщеря ми. Имам ли право да се чувствам така? Аз бях мечтала да стана баба, плетох чорапи още преди да се роди, представях си как ще го глезя, ще му чета приказки, ще го водя за ръка в парка…
Сега не знам как да живея с тази празнота. Не смея да кажа на Радка — тя няма да разбере. За нея ще е предателство. И как да го кажа? Че не обичам сина ѝ, собствения си внук? Просто не усещам нищо. Сякаш сме от различни светове, а нишката между нас се е скъсала, без дори да се е оплела.
Преди няколко дни тя се обади и каза, че идват за празниците. Гласът ѝ беше радостен, ме молеше да дам идеи къде да ходим, че Борислав вече говори малко български и ще ми разказва стихотворения… А аз само кимнаха и усещах как сърцето ми потъва в бездна от тревога.
Как да облека отново маската на добрата баба? Как да се преструвам, че съм щастлива, когато изтръпвам отвътре? Може би просто остарявам и сърцето ми се втвърдява? Или всичко е заради това, че не съм простила на Радка, че замина, че се омъжи за чужденец, че в нейния нов живот вече няма място за мен?…
Не знам. Само много искам да разбера — може ли човек да се научи да обича внука си? Или това чувство трябва да е присъщо, да идва от самото сърце? Защо го няма у мен? Какво греша? Може би просто не съм създадена за тази роля? Или болката от раздялата с дъщеря ми се е превърнала в равнодушие към детето ѝ?
Обръщам се към тези, които са изпитвали нещо подобно. Имало ли е случаи, когато любовта към внука не е дошла веднага? И ако да — кога най-после се пробуди? Какво направихте, за да стопите леда в себе си?
Много е тежко да пиша това. Но не искам до края на живота си да съм фалшива. Искам да бъда истинска баба. Искам да обичам. Искам да усещам. Искам един ден внукът ми да каже с гордост: „Имам баба. Най-добрата и обичана.“ А засега не знам как да стигна дотам…
