Днес реших да излея мъката си на хартия. Всички живеем под един покрив, свързани по кръв, но усещам, че сме като на различни брегове. Не сме врагове, не сме и чужденци, но и истински роднини не сме. Името ми е Радослава, на 29 години съм. Със съпруга си имаме страхотно дете – Борис, на три и половина години. Весело, добро, любознателно детенце. Вече познава буквите, започва да чете, рисува прекрасно, не е капризно и си подрежда играчките. Ние с мъжа ми сме безкрайно горди от него. Но има едно „но“. За баба му, тъща ми, той е все едно не съществува.
Не знам какво съм сгрешила пред нея. Може би защото не съм нейна дъщеря, а „само“ жена на сина ѝ? Или защото живеем в ней, докато съм в отпуск по майчинство, а за собствен апартамент ора не стигат?
Тя има дъщеря – Виолета. А нейното семейство за тъща ми е светиня. Всяка постъпка там е като празник, всяка дреболия – като подвиг. Внукът ѝ от дъщеря ѝ – златно дете, чудо, гений и смисълът на живота ѝ. А моят син? За нея той не е напълно внук.
Всяка сутрин тъща ми се приготвя като за служба и се втурва при дъщеря си. Там гледа внука си, води го на занимални, на плуване, по английски. Там – сладкиши, супи, палачинки, анимации и играчки. Там тя е баба на годината. А у нас – уморена, безразлична жена, която само критикува: нещо не съм сготвила както трябва, не съм почистила както трябва, не общувам с детето както трябва.
Готвя вкъщи – и после с учудване виждам как контейнерите със супа, сладко, домашни кюфтенца изчезват. „Това е за Виолета, тя е заета, няма време да готви.“ А аз, значи, безделнича, защото „така или иначе си стоя вкъщи“.
За моите зимни заготовки се изсмива: „У Виолета – по-вкусно беше. Ти слагаш твърде много оцет.“ Но бурканите си ги взима. Който не харесва, няма ли да ги вземе, нали така?
А с децата… Тук болката е най-силна. Защото едно е мен да не обича – ще го понеса. Но детето ми? Когато и двамата внуци са заедно – моят Борис и синовчето на зълвата – започва парад на сравненията. „Ето Вили вече рецитира стихчета! А Борис защо мълчи?“ – въпреки че моето дете току-що изпя песен. „Вили вече яде сам!“, макар че Борис отдавна използва лъжица и го прави спретнато. Постоянно чувам: „А у Виолета…“
На Коледа тя подари на сина ми евтина пластмасова кола. Обикновена, като от сергия на ъгъла. А на Вили – скъпа с дистанка. Дори кутията беше три пъти по-голяма. Борис, разбира се, не усети разликата. Радваше се на колата си, търкаляше я, ликуваше. А Вили изхвърли подаръка си на дивана и тръгна да играе с таблета. Той е свикнал да получава най-доброто. А моето дете се наслаждава на каквото му дадат, защото не е разглезено.
Всеки ден вървя през този апартамент, в който временно сме настанени, и стискам зъби. Не искам скандали. Не искам да обтягам съпруга си – той е добър човек, обича ни, прави каквото може. Но как да обясня на майка му, че поведението ѝ разбива не само мен, но и сина ни?
Защо, кажете, в едни семейства бабите обичат внуците еднакво, а в други ги делят по кръв, по статус, по принадлежност към „своята“ дъщеря? В края на краищата сина ми носи същата фамилия, същата кръв. Той е нейн внук. Роден, истински, също като Вили. Защо тогава той винаги е „недостатъчен“?
Опитвах се да говоря. Внимателно. Без обвинения. Но в отговор получих обиди: „Не съм длъжна да ги обичам еднакво“ или „Ти самата не си ми кръвна, ей защо се намесваш“. Разговорът не върви. Сякаш трябва да се срамя, че съм родила внук не от нея, а от сина ѝ.
Майка ми живее далеч, в друг град. Когато ѝ споделих, тя се опита да ме утеши: „При тях е така, дъще. Майките обичат дъщерите си по-особено.“ Но това не е утеха за мен. Боли ме. Не за себе си – за Борис. Защото децата усещат всичко. Вече пита защо баба отива при Вили, а не играе с него.
Не искам в сърцето му да остане празнотата – че не е достатъчно добър, за да го обичат. Не искам да порастне с чувството, чНе искам да го оставя да вярва, че трябва да се бори за любовта на някого — затова днес ще говоря откровено с тъща ми, дори да тръгне буря.
