Не мога да стана майка. И причината е съпругът ми.
Преди няколко години мислех, че животът най-после ми подари истинско щастие. Омъжих се по любов. Поне така вярвах. Той ми се струваше въплъщение на всички мой девически мечти — добър, грижовен, сериозен, с блясък в очите и нежна усмивка. Струваше ми се, че ето го — женското щастие: дом, където мирише на сладки, неделни разходки с цялото семейство, смях на деца, здрави прегръдки. Но всичко се оказа различно. Не трагично, не. Просто различно. И много по-болезнено.
Още от малка мечтаех да стана майка. Представях си как нося малкото си дете в ръце, как го упоявам среднощно време, как държа нежната му ръчичка. Това не беше просто желание — беше моето вътрешно призвание. Исках не просто да се омъжа — исках истинско семейство, пълно с деца, викове, безспокойства, но и с онова неизмеримо щастие, което те носят.
След година от сватбата решихме с мъжа ми да започнем да планираме бебе. Бях на тридесет, знаех, че не може да се бави. И двамата бяхме съгласни — време е. Но месеците минаваха, а след тях и години. Нито една чертичка на тестовете, нито дори закъснение. Само болка, надежда и разочарование.
След две години безрезултатни опити най-накрая отидохме на изследвания. Преминах през всичко — игли, анализа, прегледи. Резултатите бяха безупречни — от моя страна нямаше пречки. Но когато дойде редът на мъжа ми… светът ми се срина. Лекарите произнесоха жестокия вердикт: пълна и необратима мъжка стерилност. Медицински звучи сухо, но в мен всичко се срина.
Гледах го и в главата ми бликаше само един въпрос: „И сега?“ Обичам го. Не се преструвам. Той не е просто човекът, с когото живея. Той е мой близък, приятел, мой дом. Но аз винаги съм искала да стана майка. Не да осиновя, не чрез донор — а да родя свое дете. Да изживея това чудо.
Оттогава мина половин година. И през цялото време се чувствам като на ръба. От една страна — човекът, с когото свързах живота си, който не е виновен. От друга — моята мечта, женствеността ми, която умира всеки ден, когато видя чужди деца, чуя разговори за раждания, усетя празнотата.
Говорих с него. Не заплака, само стисна устни и каза:
— Съжалявам. Разбирам, ако ме напуснеш.
И в тази фраза имаше всичко — любов, болка, отчаяние, мъжество. Беше готов да ме пусне, защото знаеше колко ми е важно.
Но не го напуснах. Останах. Не защото съм се отказала от дете. А защото още не съм взела най-страшното решение. Да живея без него е болезнено. Но да живея, отричайки себе си, е непоносимо.
Не искам да се лъжа, че ще мога да се примиря. Няма. Не мога. Не съм на четиридесет и пет. Още имам време. И знам: ако го изпусна, един ден, в старостта си, ще се проклинам. Ще гледам чужди внуци и ще си мисля, че можех… но не се осмелих.
Знам, че има двойки, които живеят без деца и са щастливи. Но това не е моят път. Създадена съм да бъда майка. Толкова е очевидно за мен, колкото, че небето е синьо, а тревата — зелена.
Но какво да правя? Как да взема решение, което ще разбие някого? Да го напусна, за да опитам отново с друг мъж? Ами ако и с друг не се получи? Ами ако съдбата ми даде само един шанс?
Понякога го гледам, когато спи, и чувствам, че съм предател. Защото в мислите си вече се сбогувам. А после се събуждам плачеща през нощта и си мисля: „Не, не мога“. Раздирам се. Между любов и съдба. Между сърцето и зова на майчинството.
Не знам какво ще реша. Но всяка нощ се моля за чудо. Макар и да знам, че няма да дойде.
А ако и вие сте били в тази ситуация — кажете ми… как взехте решението? И как живеете с него след това?…
