«Мъж на трийсет, а все още под майчина сянка… И това разбива нашия дом»
Когато се омъжих за Димитър, нямахме собствен апартамент, нито възможност да наемем жилище. Родителите му — заможни хора от Пловдив — предложиха да престоим при тях в просторното им тристайно жилище. Тогава решението ми се стори логично: свекърва ми изглеждаше приветлива, а със свекъра отношенията бяха нормални.
Докато не се роди дъщеря ни. От този момент всичко започна да се променя. Постепенно — като вода, която точи камък. Безшумно, почти неуловимо. Но сега знам: живота с роднините на съпруга не е помощ, а капан. Особено когато мъжът ти е „маминото детенце“ — тридесетгодишен, но неспособен дори чорапите си да намери без нейно намеса.
Димитър е хирург. Работи упорито, често нощни смени. Разбирам и уважавам това. Но онова, което ме смазва, е пълното му безразличие към детето. Не му отделя внимание дори в свободните дни. Предпочита да се затваря в кабинета, да scroll-ва телефона или „да избяга по работа“, вместо да прегърне малката, да се повиграе с нея, да я нахрани.
Когато го помоля за нещо елементарно — да купи мляко, да постои с бебето, докато се изкъпя — той просто се обръща към майка си:
— Мамо, може ли да помогнеш?..
А тя, сякаш изпълнява свещен дълг, веднага се втурва:
— Разбира се, синко, ти си уморен от работа…
Той е уморен. Аз ли не съм? Ставам през нощта, храня, разхождам, пера, готвя, чистя. А той дори не чува плача ѝ — спи в отделна стая, защото „шумът го безпокои“. Когато крещи, без да отваря очи:
— Направи нещо с нея, затвори й устата! — сърцето ми се свива от мъка.
Мълча. Защото детето е тук. Защото вече съм изтощена от спорове.
Най-ужасното обаче не е неговото равнодушие. А това как свекърва ми го оправдава. За нея той е перфектният мъж, идеалният баща. „Той работи цял ден! Ти трябва да го подкрепяш!“ За мен — нито дума. Сякаш съм просто слугиня за внучката й.
Опитах се да говоря с нея, спокойно:
— Мария Иванова, вие го превръщате в безпомощен. Ако не се втурвате при всяка негова молба, ще се научи да помага.
— Какви глупости! — се обижда тя. — Той е златен! Ти просто не знаеш как да го третираш.
Гледам я и не познавам жената, която някога уважавах. Виждам майка, която не може да пусне „малкото си дете“ и му пречи да стане истински мъж.
А той и не желае да се промени. Защо да го прави? Удобно е: майка му решава всичко, съпругата търпи.
Сигурна съм: ако бяхме започнали самостоятелно, всичко щеше да е различно. Дори трудно, без помощ — но честно. Щяхме да споделяме отговорностите, да се учим един друг. Той щеше да разбере, че семейството не е само пари, а присъствие. Но сега… Сега дори не схваща защо съм нещастна.
Чувствам се като непоканен гост в този дом. Сякаш съм бавачка, чистачка. А те — истинското семейство. Майка и син. А дъщеря ни — тяхна играчка.
Повече не искам така. Уморена съм да гледам как избягва бебето, как свекърва ми отнема ролята на майка, как се изпарявам — ненужна, невидима.
Знам, че решението е да се изнесем. Да наемем жилище, дори и скромно. Да, ще е трудно. Но ще има шанс да изградим истински дом — където съпругът е партньор, а не „мамин синчо“.
Остава само да кажа: „Заминаваме.“ И да видя какво ще отвърне. Ако избере майка си — ще знам, че никога не е бил готов да бъде мъж и баща.
Аз? Аз съм готова да бъда силна. За себе си. За дъщеря си. За истински живот — без лъжи, без лицемерие, без „майчина подкрепа“. И ще го направя. Много скоро.
